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Civilizaţia europeană e în curs de re¬ 
structurare radicală nu în urma vre¬ 
unei invazii, ci a accelerării istoriei, cu 
schimbările inevitabile de paradigmă. 
Se schimbă totul - şi repede: condiţiile 
de trai, reperele culturale, mentalită¬ 
ţile, comportamentele... Aceasta e prin¬ 
cipala provocare a anilor ce vor veni. 
Sunt toate indiciile că ne vom instala 
durabil într-o istorie fluidă, extrem de 
schimbătoare, cu totul alta decât lu¬ 
mea, nu imobilă, dar cu evoluţii lente şi 
aproape imperceptibile la scara unei 
vieţi umane, pe care au cunoscut-o îna¬ 
intaşii noştri. E, aşadar, cu totul altă 
poveste decât „sfârşitul Antichităţii": 
povestea, care abia începe a fi scrisă, a 
unui viitor cu totul diferit decât trecutul. 
Să ne ţinem bine, e ameţitor! 


LUCIAN BOIA 



Ilustraţia copertei © Granger Historical 
Picture Archive / Alamy Stock Photo 
Rene Magritte, La Trahison des images (1929) 


UN JOC FARA REGULI 

DESPRE IMPREVIZIBILITATEA ISTORIEI 



Volume publicate la Humanitas de acelaşi autor: 

Istorie şi mit in conştiinţa românească ( 1997,2000, 2002, 2006, 2010, 
2011) 

Jocul cu trecutul. Istoria intre adevăr şi ficţiune (1998, 2002, 2008) 
Două secole de mitologie naţională (1999, 2005, 2011) 

Mitologia ştiinţifică a comunismului (1999, 2005, 2011) 

Sfârşitul lumii. O istorie fără sfârşit (1999, 2007) 

Pentru o istorie a imaginarului (2000, 2006) 

România, ţară de frontieră a Europei (2002, 2005, 2007) 

Mitul democraţiei (2003) 

Intre înger şi fiară. Mitul omului diferit din Antichitate până în zi¬ 
lele noastre (2004, 2011) 

Jules Verne. Paradoxurile unui mit (2005) 

Omul şi clima. Teorii, scenarii, psihoze (2005) 

Tinereţe fără bătrâneţe. Imaginarul longevităţii din Antichitate 
până astăzi (2006) 

Occidentul. O interpretare istorică (2007) 

Napoleon III cel neiubit (2008) 

„ Germanofilii“. Elita intelectuală românească în anii Primului Răz¬ 
boi Mondial (2009, 2010) 

Franţa, hegemonie sau declin? (2010) 

Tragedia Germaniei: 1914-1945 (2010, 2015) 

Capcanele istoriei. Elita intelectuală românească între 1930 şi 1950 
( 2011 ) 

Istoriile mele. Eugen Stancu în dialog cu Lucian Boia (2012) 
Explorarea imaginară a spaţiului (2012) 

De ce este România altfel? (2012) 

Eugen Brote (1850-1912). Destinul frânt al unui luptător naţional (2013) 
Sfârşitul Occidentului? Spre lumea de mâine (2013) 

Balcic. Micul paradis al României Mari (2014) 

PrimulRăzboi Mondial. Controverse, paradoxuri, reinterpretări (2014) 
Dosarele secrete ale agentului Anton. Petru Comarnescu în arhivele 
Securităţii (2014) 

Suveranii României: Monarhia, o soluţie? (2014) 

Maria, regina României, Jurnal de război (3 voi., editor) (2014-2015) 
Cum s-a românizat România (2015) 

Mihai Eminescu, românul absolut. Facerea şi desfacerea unui mit 
(2015) 

Strania istorie a comunismului românesc (şi nefericitele ei conse¬ 
cinţe) (2016) 



BOIA 

UN JOC 
FĂRĂ REGULI 

Despre 

imprevizibilitatea 

istoriei 



H UMAN ITAS 
BUCUREŞTI 



Redactor: Adina Săucan 

Coperta: Ioana Nedelcu 

Tehnoredactor: Manuela Măxineanu 

Corector: George Şerban 

DTP: Andreea Dobreci, Carmen Petrescu 

Tipărit la Monitorul Oficial R.A. 


© HUMANITAS, 2016 


Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României 
BOIA, LUCIAN 

Un joc fără reguli: despre imprevizibilitatea istoriei / 
Lucian Boia. - Bucureşti: Humanitas, 2016 
ISBN 978-973-50-5479-3 
930 


EDITURA HUMANITAS 

Piaţa Presei Libere 1, 013701 Bucureşti, România 
tel. 021 408 83 50, fax 021 408 83 51 
www.humanitas.ro 

Comenzi Online: www.libhumanitas.ro 
Comenzi prin e-mail: vanzari@libhumanitas.ro 
Comenzi telefonice: 0372 743 382, 0723 684 194 



Cuvânt înainte 


ACEST MIC VOLUM se doreşte a fi o schiţă de inter¬ 
pretare globală a istoriei. Cu precizarea: strict 
din punctul meu de vedere. 

Este istoria mea, aşa cum o văd eu, la capă¬ 
tul unei jumătăţi de secol de „experimente" isto- 
riografice (îndrăznesc să spun, destul de variate). 
De aceea, nici n-am împovărat textul cu prea 
multe trimiteri bibliografice, mărginindu-mă să 
menţionez, dintre lucrările altor autori, pe cele 
care intr-adevăr mi-au oferit sugestii şi m-au 
sprijinit în demersul meu. 

Am început prin a sublinia distincţia, cu to¬ 
tul elementară, dar în genere neglijată, dintre 
Istorie şi istorie, altfel spus, dintre ceea ce s-a 
petrecut cu adevărat şi reconstrucţiile sau repre¬ 
zentările noastre. 
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M-am oprit apoi asupra problemei cruciale 
a cauzalităţii istorice, în opinia mea mult mai 
complexă şi mai greu de lămurit decât apare în¬ 
deobşte în „rezolvările" istoriografice. Am reluat, 
din această perspectivă, câteva dintre temele 
mele favorite: geneza civilizaţiei occidentale, 
Revoluţia Franceză, Primul şi al Doilea Război 
Mondial, crearea României. Se va vedea cu ce 
concluzii. 

în sfârşit, după istoria care a fost, istoria care 
va fi. în această privinţă, convingerile mele sunt 
de neclintit: despre viitor se spun multe, în rea¬ 
litate însă nu ştim nimic. 

Mi se va face probabil imputarea că mai mult 
am încurcat lucrurile decât le-am lămurit. Poate 
că aşa este, dar nu e vina mea. De fapt, nu eu 
le-am încurcat, sunt încurcate de felul lor. De 
vină, ca întotdeauna, e tot Istoria. 



I 

Pipa lui Magritte şi istoria istoricilor 


„CECI N’EST PAS UNE pipe.“ Aceasta nu-i o pipă. 

E titlul unei pânze pictate de Rene Magritte. 

Tabloul reprezintă o pipă. 

Evident, nu este o pipă. încercaţi să o folo¬ 
siţi şi vă veţi convinge. 

Este cu totul altceva: reprezentarea unei pipe. 

Nu s-a văzut până acum, pe pagina de titlu 
a vreunei cărţi de istorie, un asemenea avertis¬ 
ment: „Aceasta nu este istorie". 

E numai reprezentarea unei istorii. 

Cu observaţia că pipa lui Magritte e cu sigu¬ 
ranţă mult mai asemănătoare cu o pipă auten¬ 
tică decât poate fi oricare dintre reprezentările 
istoriei în raport cu istoria reală. 

De fapt, faţă de tot ce ne înconjoară, şi chiar cu 
privire la noi înşine, nu avem decât reprezentări. 
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întreaga epopee a cunoaşterii e o luptă neîn¬ 
cetată pe care o ducem pentru ca aceste repre¬ 
zentări să corespundă cât mai îndeaproape cu 
realitatea lucrurilor. 

Am reuşit, în bună măsură - prin observaţie 
şi experiment - să apropiem considerabil repre¬ 
zentările de realităţi, şi e de presupus că, în con¬ 
tinuare, le vom aduce şi mai aproape. Oricât de 
imaginar ar fi modul în care „vizualizăm" struc¬ 
tura atomului (parcă prea asemănătoare cu un 
sistem solar în miniatură), cert este că i-am des¬ 
luşit corect funcţionarea; centralele nucleare 
ascultă de noi. La fel, putem anticipa fără greş 
punctul din spaţiu unde un corp ceresc se va 
afla, indiferent când, în viitor. 

Ce simplă e fizica - şi cât de încâlcită e isto¬ 
ria! Să nu ne facem iluzii: n-o vom stăpâni nicio¬ 
dată. E mult prea complicată, infinit de complicată, 
şi cu întorsături neaşteptate. O singură fiinţă 
umană prezintă o mai mare complexitate decât 
întregul univers fizic. Dar omenirea întreagă, în 
întreaga ei evoluţie? 

Confuzia rămâne mare în istorie între reali¬ 
tate şi reprezentări. îi cad victime până şi pro¬ 
fesioniştii. Confuzie uşurată şi agravată prin 
utilizarea aceluiaşi cuvânt: istorie. Numim cu 
un singur termen atât istoria adevărată, cât şi 
reprezentarea ei, de fapt multiplele ei reprezen¬ 
tări. Trebuie făcută până la urmă o distincţie. 
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Deocamdată, propun soluţia cea mai simplă: voi 
folosi majuscula în cazul istoriei adevărate. Aşa¬ 
dar, Istorie versus istorie. Istorie (una singură) 
versus istorii (nenumărate reconstituiri ). 1 

Oricât de bine ar semăna (sau ne-am iluziona 
noi că seamănă) cele două istorii, trebuie să con¬ 
venim că n-au cum să fie identice. Pariul isto¬ 
ricilor, fireşte, este de a le apropia cât mai mult 
cu putinţă. Ambiţia lui Leopold von Ranke de a 
reda istoria „aşa cum a fost ea cu adevărat" („wie 
es eigentlich gewesen") e însă de o naivitate în¬ 
duioşătoare, scuzabilă doar prin nemărginitul 
optimism ştiinţific al secolului al XlX-lea. Cum 
să transpui aidoma, între copertele unei cărţi 
sau chiar în rafturile unei întregi biblioteci, o 
lume întreagă, o lume vie, cu nesfârşitul ei şir 
de oameni şi de fapte? Mai întâi de toate, e o 
nepotrivire de dimensiuni! 

Desigur, am spus-o de la început: în toate 
cele, nu doar în istorie, relaţia noastră cu lu¬ 
mea trece prin filtrul reprezentărilor. Inclusiv 
propria noastră persoană: existăm, în mod obiec¬ 
tiv, dar suntem percepuţi subiectiv şi multiplu; 
identitatea fiecăruia dintre noi se defineşte 

1. Cu privire la istorie, trimit şi la consideraţiile mele 
mai vechi, cuprinse în cartea Jocul cu trecutul. Istoria 
între adevăr şi ficţiune, Humanitas, Bucureşti, 1998 (edi¬ 
ţii ulterioare: 2002, 2008). 
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printr-o sumă de reprezentări. Istoria nu e de¬ 
fel o excepţie; e însă un caz „agravat", un caz- 
limită. Mai întâi, prin „nesfârşitul" ei; totul, 
până la urmă e, într-un fel sau altul, istorie. 
Apoi, prin faptul că nu mai există; este pierdută 
în timp. Nu o putem reconstitui prin investigaţie 
directă, ci doar indirect, prin mărturiile pe care 
ni le-a lăsat şi care ele însele nu sunt realităţi 
pure, ci tot reprezentări (un document care re¬ 
latează un fapt nu trebuie confundat cu faptul 
însuşi). Cu alte cuvinte, istoria este o reprezen¬ 
tare prin reprezentări, o reconstituire „de gra¬ 
dul doi". 

Când spunem că istoria înseamnă trecutul, 
ne referim la Istorie (cu majusculă). Ar fi o con¬ 
fuzie considerabilă să extindem o asemenea 
definiţie şi asupra istoriei (istoria-reprezentare). 
Aceasta din urmă nu e trecutul, ci privirea 
prezentului asupra trecutului. Mai corect spus, 
nenumăratele priviri. Există o singură Istorie 
şi un nesfârşit şir de istorii. 

Ce se schimbă în cursul acestei translaţii? 
Multe, fără doar şi poate. Mai întâi, istoricul 
selectează faptele şi le aşază cum crede de cu¬ 
viinţă, unele în raport cu altele. Potrivit căror 
criterii? în funcţie, se va zice, de importanţa 
lor, de gradul lor de semnificaţie. însă aici in¬ 
tervine logica noastră, care nu e neapărat ace¬ 
eaşi cu logica Istoriei. Cum putem aprecia gradul 
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de importanţă al unui fapt, cu alte cuvinte cum 
putem şti în ce măsură a jucat un rol demn de 
luat în seamă în mersul istoriei? Evident, nu 
ştim, doar presupunem. Conexiunile cauzale 
sunt încă şi mai greu de apreciat decât faptele 
în sine. Istoria fiind ceva ce nu mai există, nu 
avem cum să o supunem experimentului. Ce-am 
spune despre un fizician care ar decide asupra 
raporturilor dintre fenomene strict pe baza spe¬ 
culaţiei intelectuale? Ca istorici, putem avea 
întru totul dreptate atunci când explicăm un 
fapt sau altul, n-avem însă posibilitatea să o şi 
dovedim, putem doar să fim suficient de convin¬ 
gători cât să ne facem crezuţi. 

De altfel, istoriile sunt nenumărate, în func¬ 
ţie de unghiul de privire şi de „decupajul" pe 
care-1 practicăm. Putem privi foarte de sus 
spectacolul întregii umanităţi sau foarte de jos 
destinul unui singur individ sau un fapt oare¬ 
care. împărţim istoria în bucăţi, pe tranşe cro¬ 
nologice, domenii, probleme, structuri..., în timp 
ce Istoria adevărată le cuprinde pe toate de-a 
valma. Punem în istorie o ordine pe care Isto¬ 
ria nu o are. Ne referim la Antichitate ori la 
Evul Mediu, ca şi când asemenea împărţiri chiar 
ar exista. La fel, identificăm o istorie economică, 
politică, socială, culturală... şi aşa mai departe. 
Sunt simple sertare, pe care noi le-am confec¬ 
ţionat şi pe care am lipit etichete. De asemenea, 
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fiecare fapt în parte e construit sau reconstruit, 
extras din încurcata ţesătură a Istoriei şi în¬ 
vestit astfel cu o existenţă de sine stătătoare. 
Nu e de negat câtuşi de puţin utilitatea, nece¬ 
sitatea chiar, a unui asemenea demers. Trebuie 
un dram de ordine, pentru a face trecutul cât 
de cât inteligibil. Construim ceea ce Max Weber 
a numit „tipuri ideale", nici adevărate, nici 
neadevărate; precum pipa lui Magritte. Totul e 
să nu uităm că această vastă reamenajare e 
opera noastră, să nu pretindem că aşa ar fi pur 
şi simplu Istoria. Nu e Istoria , sunt istoriile. 
Istoria autentică e un amalgam nediferenţiat 
în neîncetată fierbere. Operaţia de „disciplinare" 
şi „sistematizare" ne aparţine. Istoricul e un 
neobosit făuritor de coerenţă. Sub bagheta lui, 
totul ajunge să se lege, toate se explică, iar tre¬ 
cutul se încarcă cu semnificaţii. 

Intervenţia prezentului în reamenajarea tre¬ 
cutului este masivă şi cât se poate de evidentă 
(cel puţin pentru cine are obişnuinţa decriptării 
discursului istoric). In Evul Mediu, Biserica şi 
Imperiul, cele două instituţii fundamentale ale 
lumii europene, îşi împart şi terenul istoriei; 
„cronicile universale", specia istoriografică domi¬ 
nantă a vremii, combină succesiunea imperiilor 
cu schema teologică a unui parcurs situat între 
Creaţie şi Judecata de Apoi. Câteva veacuri mai 
târziu, „universalismul" medieval avea să lase 
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locul naţionalismului modern; lumea s-a frag¬ 
mentat în entităţi naţionale, tot aşa şi istoria. 
Secolul al XlX-lea, secol al naţiunilor, este şi 
secolul istoriei, care tinde să devină „ştiinţa 
supremă", tocmai prin funcţia pe care o capătă 
în definirea şi justificarea identităţilor naţionale. 
Este de remarcat cum romantismul naţional al 
epocii se adresează cu predilecţie Evului Mediu, 
complet străin, la vremea lui, de ideea naţională, 
obligându-1 să devină, din universalist, naţiona¬ 
list, şi să justifice astfel o ideologie pe care n-o 
împărtăşise în nici un chip. 

Să ne oprim asupra acestui veac: e un foarte 
bun model pentru ilustrarea distincţiilor dintre 
„Istorie" şi „istorii". Intr-adevăr, istoriile se în¬ 
mulţesc acum intr-un ritm fără precedent. „Există 
o sută de feluri de a face istoria", constata Fran- 
fois Guizot, el însuşi adept al unuia dintre cele 
o sută de feluri. Şi aceasta în ciuda faptului că 
istoricii depun eforturi considerabile pentru 
a-şi ridica profesia la rangul de ştiinţă autentică. 
Documentele sunt puse sub lupa unei cercetări 
critice minuţioase şi, spre sfârşitul secolului, 
unii istorici, neînchipuit de optimişti, ajung să 
creadă că mâine-poimâine istoria se va încheia, 
adică se va fixa într-o naraţiune definitivă, odată 
cu epuizarea surselor, stoarse de toată informa¬ 
ţia disponibilă. Iată însă că această istorie, care 
ar fi trebuit să fie una , în loc să se unifice, nu 
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încetează să se multiplice; aceleaşi fapte sunt 
altfel însăilate şi altfel interpretate, în funcţie 
nu de trecut, ci de prezent. Rezultatul este în 
acelaşi timp o istorie mai sigură (în datele ei 
concrete) şi mai fluidă (în perspective şi 
interpretări). Veacul care începe cu Revoluţia 
Franceză şi se încheie cu Primul Război Mondial 
este extrem de ideologizat şi de conflictual, în 
aceeaşi măsură aristocratic, burghez şi proletar, 
conservator, liberal şi socialist... Cu toţii ape¬ 
lează la istorie, trăgând-o în toate direcţiile. 

Ideologia naţională, îndeosebi, a împins puter¬ 
nic istoria spre mitologie. Fiecare naţiune s-a 
străduit să-şi amenajeze un spaţiu predestinat, 
considerat a-i aparţine din vremuri imemoriale 
(cu alte cuvinte, dintr-o vreme în care naţiunea 
respectivă nici nu exista!). Unui istoric francez 
nu i se părea deloc nepotrivit să-şi evoce stră¬ 
moşii îndepărtaţi, numindu-i /râncezii din epoca 
de piatră". Şi România, un stat relativ recent, 
format abia la 1859, se unifică retrospectiv, spri- 
jinindu-se pe două mari simboluri: Mihai Vitea¬ 
zul şi Dacia antică. Domnitor al Ţării Româneşti 
şi cuceritor al celor două principate vecine, Mol¬ 
dova şi Transilvania, Mihai Viteazul este înves¬ 
tit cu un proiect naţional, pe care nu-1 avusese 
şi nici nu putea să-l aibă în epoca sa. Cum să 
întocmeşti România la 1600, adunând ţări pe 
care astăzi, într-adevăr, le numim româneşti, 
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dar care pe atunci îşi aveau identitatea lor 
specifică? Moldova era, pur şi simplu, Moldova, 
iar Transilvania, la nivelul elitelor şi al organi¬ 
zării statale, era ungurească, şi nu românească 
(abia în era democratică, ţăranii români majo¬ 
ritari vor ajunge să cântărească mai greu decât 
aristocraţii maghiari şi burghezii germani). Cât 
despre Dacia antică, aceasta este făcută să co¬ 
respundă întru totul hotarelor României ideale 
şi apoi ale României Mari de după 1918. Nu 
spunea oare Vasile Pârvan, altminteri un istoric 
eminent al Antichităţii, că „Dacia era un mare 
regat cu o bază etnică perfect omogenă, o naţi¬ 
une conştientă de ea însăşi“? (Cum s-ar zice, 
încă mai îndreptăţită să-şi spună „naţiune" de¬ 
cât România Mare, cu numeroasele ei minori¬ 
tăţi etnice!) Interpretările recente îl contrazic, 
Dacia prezentând (cel puţin istoricilor compe¬ 
tenţi) un spaţiu fărâmiţat, „şi nu o unitate isto- 
rico-socială şi politică, nu o limbă comună şi nici 
neapărat o cultură materială şi spirituală co¬ 
mună", potrivit istoricului Alexandru Vulpe. 

Să nu se spună că toate aceste exagerări sau 
invenţii ar fi un soi de ciudăţenii româneşti! 
Toate naţiunile apelează la istorie într-o manieră 
similară, obligând trecutul să justifice prezentul. 
Pentru secolul al XlX-lea, s-ar putea ca Franţa 
să deţină recordul absolut. Echivalentul Daciei 
„româneşti" este, în cazul Franţei, Galia antică, 
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cu hotare, de altfel, mai bine precizate decât cele 
ale Daciei. Cum Galia, la vremea ei, se întindea 
până la Rin, şi Franţa modernă a ţintit spre 
aceeaşi frontieră, chiar dacă Rinul devenise 
între timp, pe ambele maluri, un fluviu german: 
de aici prelungitul diferend istoric între cele două 
mari naţiuni occidentale (la fel cum şi Tisa, invo¬ 
cată de români ca limită vestică a teritoriului 
românesc, este de fapt, aproape în totalitate, un 
râu „maghiar"). Pe de altă parte, Mihai Vitea¬ 
zul îşi găseşte în Franţa un corespondent des¬ 
tul de fidel - în plan simbolic, cel puţin - în 
persoana Ioanei d’Arc. Eroismului acestei tinere 
femei i se datorează eliberarea Franţei de sub 
englezi şi unificarea naţiunii franceze în jurul 
monarhiei (trecând peste „detaliul" că Războiul 
de o sută de ani a fost mai curând un conflict 
franco-francez de tip medieval decât unul franco- 
englez de factură naţională modernă). 

Lucrurile sunt însă mai complicate. Spre deo¬ 
sebire de România, unde mitologia naţională se 
înfăţişează destul de unitar, Franţa îşi permite 
luxul să dezvolte mitologii naţionale concurente, 
adaptate ideologiilor adverse ale „celor două 
Franţe", rezultate în urma Revoluţiei Franceze: 
Franţa democratică şi laică, pe de o parte, iar 
pe de altă parte, Franţa monarhistă şi catolică. 
Cele două Franţe îşi împart simbolurile sau 
chiar, folosindu-se de aceleaşi figuri, le inter¬ 
pretează în chip diferit. Pentru unii, Ioana d’Arc 
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e „fata din popor“, care salvează naţiunea fran¬ 
ceză; pentru ceilalţi, este „sfânta Ioana", salva¬ 
toarea monarhiei, ca simbol al unităţii Franţei. 
Ca mit fondator, republicanii recurg de prefe¬ 
rinţă la gali, reprezentaţi prin Vercingetorix 
(acel „Decebal" al francezilor), adversarul lui 
Cezar (echivalentul lui Traian) din timpul răz¬ 
boiului galic. Monarhiştii catolici îl preferă însă 
pe Clovis, germanicul creştinat şi devenit pri¬ 
mul rege al „Franţei" (o ţară care altminteri 
încă nu exista). întreaga istorie a ţării ajunge 
să fie văzută ca un lung conflict între autohtonii 
galo-romani şi germanicii cuceritori. Este inter¬ 
pretarea pe care unii istorici o dau până şi Re¬ 
voluţiei Franceze, văzând-o drept act final al 
răfuielii cu o aristocraţie străină de neam. 1 


1. Miturile istorice franceze (îndeosebi transfigurarea 
personalităţilor) sunt minuţios analizate de Christian 
Amalvi: Les heros de l’Histoire de France. Recherche 
iconographique sur le pantheon scolaire de la troisieme 
Republique, Editions Phot’ceil, Paris, 1979; De l’art et 
la maniere d’accommoder les heros de l’histoire de France. 
Essais de mythologie naţionale, Editions Albin Michel, 
Paris, 1988; „Recherche sur les fondements et les inter- 
pretations historiographiques du mythe des deux France", 
în Etudes d’historiographie (sous la direction de Lucian 
Boia), Editura Universităţii din Bucureşti, Bucureşti, 
1985, pp. 193-216. Despre mitologia istorică româ¬ 
nească: Lucian Boia, Istorie şi mit în conştiinţa româ¬ 
nească, Humanitas, Bucureşti, 1997 (ediţii ulterioare: 
2000, 2002, 2006, 2010, 2011). 
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„Naţionalizarea" trecutului a condus inevi¬ 
tabil la o multiplicare impresionantă a istoriilor, 
fiecare naţiune construindu-şi propriul scenariu, 
aflat adesea în conflict cu scenariile concurente. 
Altfel spus, naţiunile au ajuns să-şi dea în cap 
cu manualul de istorie, fiecare dintre protago¬ 
nişti pretinzând că istoria îi dă dreptate. Cel mai 
bun (sau cel mai rău) exemplu îl oferă istorio¬ 
grafiile paralele română şi maghiară care, por¬ 
nind de la disputa asupra Transilvaniei, s-au 
aşezat pe poziţii ireconciliabile, în toate chesti- 
unile-cheie, de la originea românilor (continui¬ 
tate „sută la sută“ în viziunea românească, 
imigraţie târzie, tot „sută la sută“, din pers¬ 
pectiva maghiară) şi până la Tratatul de la 
Trianon (cât se poate de drept, pentru români, 
şi cât se poate de nedrept, potrivit interpretării 
maghiare). Cam la fel au stat lucrurile şi între 
francezi şi germani, cât timp cele două ţări 
s-au aflat intr-un prelungit conflict. E interesant 
de constatat cum, odată cu apropierea f'ranco- 
germană a ultimelor decenii, s-au aplanat, ca 
prin minune, şi controversele istoriografice, până 
intr-acolo încât elevii din cele două ţări învaţă 
acum după manuale comune. Evident, mai bine 
aşa decât să se duşmănească, dar cum rămâne 
cu istoria, mereu alta în funcţie de orientările 
prezentului? 
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Clişeele naţionale, puternic imprimate în con¬ 
ştiinţa publică, pe parcursul secolului al XlX-lea, 
aveau să evolueze diferit, în funcţie de contextul 
ideologic şi politic, ca şi de gradul de maturizare 
a studiilor istorice. Europa Centrală şi Răsă¬ 
riteană, cu nesfârşitele ei diferende de ordin na¬ 
ţional, s-a dovedit în această privinţă mult mai 
conservatoare decât Occidentul. O „împăcare" 
istoriografică româno-maghiară, după modelul 
celei franco-germane, nu se întrevede câtuşi de 
puţin. Dacă Occidentul a renunţat să mai ape¬ 
leze la istorie pentru a-şi rezolva problemele 
actuale, mai spre Răsărit istoria e încă la mare 
preţ, ca instrument de justificare şi de susţinere 
a unor drepturi inalienabile. Românii şi maghia¬ 
rii ţin enorm la drepturile lor istorice asupra 
Transilvaniei, deşi singurul argument valid în 
această controversă e pur şi simplu majoritatea 
substanţială a populaţiei româneşti în respectiva 
regiune. De când s-a declanşat criza din Kosovo, 
sârbii n-au încetat să insiste în privinţa dreptu¬ 
rilor lor istorice asupra provinciei rebele: dar 
la ce bun, atunci când marea majoritate a popu¬ 
laţiei e de altă etnie şi vrea altceva? Invocarea 
insistentă a „dreptului istoric" dovedeşte difi¬ 
cultatea adaptării la lumea de azi. Ce-ar fi ca 
indienii din Statele Unite să apeleze, la rândul 
lor, la dreptul istoric? 
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Nu înseamnă că detaşarea de obsesia naţio¬ 
nală ar elibera istoria de ideologie. Orice ar face, 
istoria nu are cum să se desprindă de timpul 
prezent. Scapă de o ideologie, ajunge sub um¬ 
brela alteia. O acţiune radicală de „desprindere" 
s-a petrecut în istoriografia franceză începând 
din anii interbelici, prin renumita „Şcoală de la 
Annales“, inaugurată de Lucien Febvre şi Marc 
Bloch, şi ajunsă, după al Doilea Război Mondial, 
prin Fernand Braudel şi o întreagă pleiadă de 
istorici, într-o poziţie net dominantă, cel puţin 
în mediul academic. Noul curent s-a despărţit 
categoric de istoria politică şi „naţională", privi¬ 
legiată de generaţiile anterioare, abordând tre¬ 
cutul în termeni sociali, cu accent pe economie, 
demografie, mentalităţi, viaţă cotidiană..., cu 
scopul de a face din istorie nucleul unei ştiinţe 
sociale atotcuprinzătoare. Departe la ani-lumină 
de „şcoala naţionalistă". Dar asta nu înseamnă 
că aderenţii săi s-ar fi rupt de orice ideologie. 
Orientarea lor este de stânga, la fel cum a celor¬ 
lalţi era de dreapta; se înscriu în constelaţia 
ideologică a socialismului francez. 1 Sunt cu sigu¬ 
ranţă mai moderni decât vechii naţionalişti, mai 

1. Decriptarea ideologică a „noii istorii" face obiectul 
unei remarcabile cărţi a lui Herve Coutau-Begarie, Le 
Phenomene „Nouvelle Histoire“, Editions Economica, 
Paris, 1983 şi 1989. 
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adaptaţi lumii de astăzi şi problematicii actuale, 
mai rafinaţi în privinţa metodelor de cercetare..., 
dar la fel de marcaţi ideologic. încă o dată: is¬ 
torie „independentă" nu se poate. 

Modernitatea aduce o suită nesfârşită de 
teme, fiecare găsindu-şi locul în istorie. Ideolo¬ 
giile şi, într-un sens încă mai larg, multiformul 
imaginar colectiv invadează trecutul, şi-l ane¬ 
xează. Poate că cei mai „ideologizaţi" sunt toc¬ 
mai acei istorici care, precum Ranke (sau istoricii 
de la Annales, mai recent), se declară liberi de 
orice ideologie, şi asta fiindcă socotesc pe deplin 
îndreptăţită ideologia în care se scaldă, atât de 
îndreptăţită, încât nici nu li se mai pare că este 
ideologie: devine pentru ei normalitate. Pentru 
Ranke, statul, naţiunea, elitele defineau coor¬ 
donatele unei reconstituiri a trecutului perfect 
obiective, deşi, în fapt, strict dependentă de ideo¬ 
logia dominantă. Procesul de democratizare, 
dimpotrivă, avea să scoată la lumină masele, 
deplasând accentul dinspre vârfuri spre baza 
societăţii, într-o manieră la fel de ideologizată, 
doar că în sens invers. Odată cu revoluţia in¬ 
dustrială, problematica economică şi socială a 
ajuns să domine lumea ultimelor două secole, 
proiectându-se masiv şi în istorie, unde, anterior, 
strălucise mai curând prin absenţă. Cu cât ne 
apropiem de ziua de azi, proiecţiile se multi¬ 
plică. într-o cadenţă accelerată, noile teme ale 
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prezentului, tot mai numeroase şi mai diverse, 
devin şi teme ale istoriei, împinse prompt din 
actualitate spre trecutul mai apropiat sau mai 
îndepărtat. Astfel, pe urmele demografiei, s-a 
afirmat demografia istorică, interesul actual 
pentru structura şi dinamica populaţiilor aflân- 
du-şi şi în istorie un larg teren de aplicare şi 
constituindu-se chiar în mecanism explicativ 
pentru o sumă de evoluţii. La fel s-a întâmplat 
cu problematica mediului înconjurător, de care 
istoricii au aflat atunci când lumea întreagă a 
ajuns să fie preocupată de acest subiect. Şi os¬ 
cilaţiile climatice, fireşte, îi interesează acum pe 
cercetătorii trecutului, odată ce preocupă în¬ 
treaga planetă: climatologia istorică a devenit 
locul de întâlnire între istorici şi specialiştii cli¬ 
matului. In ritmul globalizării, a crescut şi pon¬ 
derea istorică a celorlalte civilizaţii, ţinute mai 
înainte în umbra istoriei europene. Tot aşa, şi 
însemnătatea femeilor, într-o istorie marcată 
aproape exclusiv, atâta vreme, de bărbaţi şi de 
valorile masculine. De asemenea, în funcţie tot 
de evoluţiile recente, au căpătat relief comu¬ 
nităţile rasiale şi minorităţile de tot felul, în 
spiritul actual al „corectitudinii politice". Tot 
ce e preocupare prezentă, tot ce e zonă de inte¬ 
res în lumea contemporană, stările noastre de 
spirit, neliniştile, obsesiile, modele... toate îşi 
găsesc drumul şi spre istorie. Tabloul istoric 
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este astfel îmbogăţit fără încetare, iar interpre¬ 
tările câştigă în complexitate. Nu ne asumăm 
totuşi şi riscul de a trata în termeni prea con¬ 
temporani societăţi, epoci, mentalităţi atât de 
diferite de contextul actual? „Corectitudinea 
politică", împinsă prea departe, nu ajunge oare 
să afecteze „corectitudinea istorică"? Aşa cum 
s-a întâmplat atunci când, în preambulul pro¬ 
iectului (abandonat în cele din urmă) de con¬ 
stituţie europeană, s-a evitat includerea unei 
succinte referiri privitoare la originile creştine 
ale civilizaţiei continentului nostru. E clar că 
astăzi nu mai e politic corect - şi nici măcar so¬ 
ciologic sau cultural corect - să definim proiec¬ 
tul european drept „creştin"; altele sunt 
trăsăturile sale definitorii. Dar asta nu poate 
schimba trecutul, sau n-ar trebui să-l schimbe. 
Civilizaţia europeană s-a înălţat pe un funda¬ 
ment creştin; şi a ocoli acest adevăr, pe diverse 
motive de oportunitate politică (cum ar fi: să 
nu-i jignim pe „ceilalţi"), corespunde pur şi sim¬ 
plu unui fals prin omisiune. 

Mai e o trăsătură care complică nespus con¬ 
diţia, şi aşa echivocă, a istoriei. Este singura 
„ştiinţă" care aparţine tuturor, nu doar specia¬ 
liştilor. Cum altceva în afară de istorie nu avem 
pentru a ne justifica locul sub soare, istoria apare 
în toate drept argument suprem. „Aşa dove¬ 
deşte istoria", „Aşa ne învaţă istoria". Inutil - 
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sau, poate, totuşi, încă necesar - să mai pre¬ 
cizez că nu Istoria e chemată să depună mărtu¬ 
rie (nici n-am avea cum să o convocăm), ci 
„istoriile", atât de adaptabile fiecărei ideologii şi 
fiecărui proiect. Cu alte cuvinte, ne sare în 
ajutor istoria pe care noi înşine am pregătit-o 
pentru un rol sau altul. în această privinţă, con¬ 
fuzia între „Istorie" şi „istorii" se manifestă din 
plin, şi cu urmări care pot fi grave, nu doar în 
plan teoretic. Marile mituri, cele care pun în miş¬ 
care comunităţi întregi, justificate şi susţinute 
prin apelul la istorie, ajung să-şi anexeze până 
şi nucleul profesionist al domeniului. Mitologia 
naţională (naţiunile văzute ca scop ultim al isto¬ 
riei) sau mitologia lumii noi (schimbarea din 
temelii a societăţii), în varianta comunistă cu 
deosebire, au fost servite conştiincios de gene¬ 
raţii întregi de istorici. Se pare că e imposibil ca 
istoria să-şi protejeze condiţia ştiinţifică (atâta 
cât e), ferind-o de contaminarea ideologică şi de 
presiunea imaginarului social. Şi asta deoarece - 
chiar dacă istoricilor nu le place să audă aşa 
ceva - o istorie curat ştiinţifică, „necontaminată" 
în nici un fel, nu există şi nici nu poate exista. 

Totuşi, profesioniştii sunt ţinuţi în frâu de un 
complex de reguli, oricât ar fi acestea de laxe. 
Forţează mai curând interpretările (elastice, 
prin natura lor) decât faptele (oarecum „obiec¬ 
tive"). Publicul larg însă îşi ia istoria de unde 
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crede de cuviinţă şi o tratează fără menaja¬ 
mente, împingând-o uneori spre compoziţii cu 
totul extravagante. S-au bucurat întotdeauna 
de mare trecere scenariile conspiraţioniste, care 
seduc prin simplitatea şi eficienţa lor, având 
„meritul" de a reduce încurcata cauzalitate isto¬ 
rică la formula sumară a unui centru unic de 
decizie şi de comandă, de unde misterioase „elite 
malefice" dispun, după bunul lor plac, de soarta 
întregii omeniri. Nu puţini sunt cei care îi chea¬ 
mă în ajutor pe extraterestri, pentru a lămuri 
enigme încă neelucidate, începând cu apariţia 
omului şi originea civilizaţiilor. în ceea ce-i pri¬ 
veşte pe români, un procent îngrijorător dintre 
ei sunt afectaţi de sindromul dacic (maladie, se 
pare, fără leac). în ciuda faptului că nici un 
istoric profesionist nu le împărtăşeşte credinţa, 
promotorii mitului dacic sunt ferm pătrunşi de 
convingerea că Dacia antică - aşadar, actualul 
spaţiu românesc - s-ar fi aflat exact în centrul 
universului. De aici ar fi pornit spre cele patru 
zări mai toate neamurile şi civilizaţiile. Iar în 
privinţa originii românilor, nici nu se mai dis¬ 
cută: dacică în totalitate, dovadă limba română, 
una şi aceeaşi cu limba vorbită de daci, aşa că 
nu româna se trage din latină, ci latina, ca şi 
multe alte limbi, derivă din dacă. Iată ce uşor e 
să treci de la periferie la centru: inventezi o 
istorie! 
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Abuzul desăvârşit s-a petrecut atunci când 
unora le-a încolţit în minte ideea de a face din 
istorie o ştiinţă exactă, cu mers previzibil, gu¬ 
vernată de reguli la fel de sigure ca ale fizicii. 
„Vinovatul", s-ar spune, a fost Newton, savantul 
care a pus ordine în Univers, supunându-1 unor 
riguroase legi matematice. Timp de două-trei 
secole, paradigma newtoniană a dominat în¬ 
treaga gândire ştiinţifică. Ordinii religioase a 
lumii îi lua locul ordinea mecanică. De ce-ar fi 
fost mersul omenirii mai puţin ordonat decât 
mişcarea planetelor? E absurd, susţinea Vol- 
taire, să ne închipuim că jumătate din lume e 
riguros organizată, iar cealaltă jumătate rătă¬ 
ceşte la întâmplare. Ceva mai târziu, spre mij¬ 
locul secolului al XlX-lea, Auguste Comte, intr-un 
faimos Curs de filozofie pozitivă, aşeza istoria, 
alături de sociologie, sub titulatura de „fizică 
socială". Iar britanicul Henry Thomas Buckle, 
autor al unei cărţi celebre în epocă, Istoria civi¬ 
lizaţiei în Anglia, îşi propunea să pună jaloanele 
unei interpretări globale a evoluţiei omenirii, 
arătându-se uimit că nimeni, în istorie, nu reu¬ 
şise încă să instituie ordinea pe care Newton o 
asigurase lumii fizice în urmă cu aproape două 
veacuri. Pentru adepţii unei istorii cât mai ştiin¬ 
ţifice cu putinţă, un lucru părea greu de înţeles: 
faptul că fizica e infinit mai simplă decât isto¬ 
ria, fiind supusă unor mişcări repetitive, în timp 
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ce istoria e mereu alta. Sigur, se spune îndeobşte 
că „istoria se repetă", dar multe se spun pe lu¬ 
mea asta. Afirmaţia corectă este că istoria nu 
se repetă. Se pot repeta sau pot fi asemănătoare 
anumite „componente" ale ei, dar ansamblul e 
mereu diferit. Dacă există două domenii care 
nu seamănă deloc între ele, apoi acestea sunt 
istoria şi fizica! 

Miza acestei rătăciri intelectuale e totuşi 
lesne de înţeles. Demersul privea, desigur, şi 
înţelegerea „totală" a trecutului, dar ţintea mai 
departe, spre viitor. După cum Edmond Halley, 
aplicând legile lui Newton, a prezis cu exactitate 
momentul întoarcerii cometei care-i poartă nu¬ 
mele, tot aşa, filozoful înarmat cu adevărata 
ştiinţă a istoriei va fi în măsură nu numai să 
desluşească trecutul, dar, în aceeaşi măsură, să 
prevadă şi mersul viitor al omenirii. E interesant 
să ştim de unde venim, dar încă mai important 
să ne dăm seama încotro mergem. 

Să reţinem (sau, mai bine, să nu le reţinem) 
vorbele lui Hegel: „Ceea ce este raţional este 
real, şi ceea ce este real e raţional". Sentinţa 
aceasta, aplicată mersului omenirii, aşeza isto¬ 
ria sub semnul strict al necesităţii. Tot ce se 
întâmplă ar fi inevitabil şi pe deplin justificat. 

De la Hegel la Marx, nu e o distanţă prea mare. 
Ajungem astfel la scenariul istoric de departe 
cel mai elaborat şi cel mai influent din câte s-au 
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imaginat vreodată. Punând la baza sistemului 
său de interpretare factorul economic şi rapor¬ 
turile sociale stabilite în procesul de producţie 
(punctul de observaţie fiind Marea Britanie 
aflată în plină revoluţie industrială), dar fără a 
neglija nici ceilalţi factori istorici, Marx a reu¬ 
şit să le îmbine pe toate şi să le explice pe toate. 
Este o construcţie intelectuală indiscutabil reu¬ 
şită. O maşinărie impecabilă. Asta i-a fascinat 
pe mulţi intelectuali cărora li se oferea „mură-n 
gură“ înţelesul Istoriei. Ar fi trebuit, dimpotrivă, 
să le dea de gândit. Sistemul e prea frumos şi 
prea funcţional ca să fie şi adevărat. Istoria 
reală numai „perfectă" nu e - sau previzibilă. A 
atras la Marx şi generozitatea socială a pro¬ 
iectului, anunţul, fundamentat ştiinţific, al unei 
încheieri fericite a istoriei. Potrivit legilor isto¬ 
riei, de el descoperite, omenirea urma un drum 
obligatoriu, de-a lungul mai multor orânduiri. 
După o stare iniţială de egalitate socială, co¬ 
munismul primitiv, se înşirau alcătuiri sociale 
caracterizate prin inegalităţi şi „exploatarea 
omului de către om“ (sclavagism, feudalism, 
capitalism), după care omenirea avea să revină 
la organizarea egalitară comunistă, însă la un 
mult mai înalt nivel de dezvoltare a „forţelor 
de producţie" decât în faza de început. Cu asta, 
pare-se, istoria se încheia. 
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Marx nu s-a mulţumit doar cu teoria. Filozo¬ 
fii, spunea el, n-au făcut până acum decât să 
încerce a explica lumea; datoria noastră este să 
o schimbăm. El şi cei care l-au urmat au îmbinat 
astfel demersul filozofic cu acţiunea revoluţio¬ 
nară. Desigur, istoria se îndrepta spre comunism, 
în mod obiectiv, dar nu strica să i se dea şi o mână 
de ajutor, pentru a grăbi lucrurile şi a împlini 
mai repede ţelul final al evoluţiei umane. 

A fost cel mai amplu experiment care s-a fă¬ 
cut vreodată, şi fără anestezie, asupra unei bune 
părţi din omenire. Bazat strict pe istorie, pe o 
istorie imaginată. Rămânea să fie validat de 
Istoria reală. Avea sau nu să se înfăţişeze viito¬ 
rul aşa cum l-a zugrăvit Marx? Ei bine, nu sea¬ 
mănă, nici pe departe. Ce să-i faci, mai greşesc 
şi filozofii. Scuze pentru deranj! 

Comunismul s-a instaurat şi s-a construit 
(atât cât s-a putut construi) în virtutea unei 
ficţiuni istorice, ridicată la rangul unui adevăr 
ştiinţific de necontestat. Până şi adversarii săi 
căpătaseră convingerea că din comunism nu se 
mai iese. Cât despre liderii comunişti, a căror 
cultură nu depăşea de regulă textele fondatoare 
ale propriei ideologii, incapacitatea lor de a în¬ 
ţelege că povestea s-a sfârşit, chiar atunci când 
eşecul final devenise limpede ca lumina zilei, e 
de-a dreptul uimitoare, dar explicabilă. Cum 
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să se sfârşească, de vreme ce comunismul era 
etapa finală şi definitivă a istoriei? Marx, En- 
gels, Lenin o scriseseră negru pe alb! Aşa se 
face că până şi Mihail Gorbaciov, cel mai lumi¬ 
nat şi mai bine intenţionat dintre conducătorii 
lumii comuniste, prizonieri ai unei istorii fictive, 
a devenit groparul comunismului, tocmai prin 
adoptarea unor măsuri menite să-l fortifice şi 
să-l salveze. 

Deriva comunistă este un caz extrem, însă 
întru totul lămuritor pentru răul ce-1 poate aduce 
o înţelegere neadecvată a istoriei. Cel puţin, 
această aventură eşuată va fi avut darul să de¬ 
monstreze că nu există un curs obligatoriu în 
evoluţia omenirii, cu etape fixe şi un ţel dinainte 
stabilit. Principala caracteristică a istoriei este 
tocmai imprevizibilitatea. Nimic nu e progra¬ 
mat. Nu există o cheie de interpretare. Istoria 
e un joc fără reguli, în care mereu intervine 
altceva. 



II 

„De ce?“, o întrebare cu răspunsuri multiple 


CU FAPTELE, de bine, de rău, ne mai descurcăm. 
Oricare ar fi aproximaţiile şi deformările, avem 
până la urmă o perspectivă acceptabilă asupra 
derulării trecutului. Ştim cam ce a fost. De la o 
generaţie la alta, informaţia se înmulţeşte, se 
diversifică şi devine mai sigură. Lucrurile se 
complică însă atunci când ne propunem să lă¬ 
murim procesul istoric, legându-i elementele 
disparate într-o reţea de cauze şi efecte. E sin¬ 
gurul lucru până la urmă cu adevărat interesant 
şi cu miză incontestabilă: funcţionarea mecanis¬ 
mului. De ce s-a întâmplat tot ceea ce s-a întâm¬ 
plat şi ce ar putea să ne aştepte de acum înainte? 

Istoricii au fost dintotdeauna conştienţi de 
necesitatea acestui „de ce“, dar mult mai puţin 
sau deloc tulburaţi de dificultatea reală a 
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problemei. Anticii au dat primii exemplul: nici 
Tucidide, nici Polibiu nu se mulţumesc să po¬ 
vestească istoria, ci îşi propun să o explice. Isto¬ 
riografia modernă a amplificat latura explicativă: 
avem, pentru fiecare eveniment sau evoluţie, 
explicaţii din belşug, şi cu siguranţă că se vor 
mai adăuga şi altele. 

Dar cum explică istoricul? Cum să explice? 
Gândindu-se. Se gândeşte că aşa ar trebui să 
fie, aşa se leagă lucrurile raţional şi logic. Cine 
ne poate contrazice? Eventual, un alt istoric, 
care va veni cu o altă explicaţie. Adevărul e că 
ne aflăm în faţa unui demers pur „cerebral", care 
îşi are valoarea lui, dar nu mai puţin şi limite 
de nedepăşit. Istoricul poate afirma multe, dar 
nu poate demonstra nimic, atunci când sunt în 
discuţie nu atât faptele în sine, cât logica şi mo¬ 
dalitatea înlănţuirii lor. Nu putem fi siguri nici 
de concluzii care par evidente; par astăzi aşa, 
dar o să pară la fel şi mâine? 

Cel mai mult ne încurcă excesul de eveni¬ 
mente, puzderia faptelor care introduc în mer¬ 
sul istoriei o doză apreciabilă de hazard. Ce-ar 
fi să scăpăm de ele? O istorie fără evenimente 
ar fi într-adevăr mai uşor de strunit. Pentru asta 
trebuie însă să decidem mai întâi că eveni¬ 
mentele, oricât de spectaculos s-ar înfăţişa, nu 
semnifică în fond mare lucru. Zgârie, cel mult, 
suprafaţa istoriei, dar nu acţionează în profun- 



,De ce?“, o întrebare cu răspunsuri multiple 33 


zime. Cu ele sau fără ele, cu unele în locul al¬ 
tora, ne-am afla tot cam pe unde ne aflăm. Eli¬ 
minând sau marginalizând „evenimenţialul", 
istoricul se poate concentra asupra structurilor 
masive (economice, sociale, demografice, men¬ 
tale...), cu o evoluţie mai lentă sau mai „previ¬ 
zibilă", oricum mai ascultătoare de reguli. Genul 
acesta de abordare avea să asigure, spre mij¬ 
locul secolului trecut, impactul „noii istorii" fran¬ 
ceze, al curentului istoriografie grupat în jurul 
revistei Annales. In celebra lui lucrare Medite- 
rana şi lumea mediteraneana în epoca lui Filip 
al II-lea (1949), Fernand Braudel dispunea isto¬ 
ria pe trei etaje: la bază, structurile cvasiimo- 
bile ale raporturilor esenţiale om-mediu; la 
mijloc, evoluţiile relativ lente, socioeconomice; 
iar deasupra, „luând ochii", dar fără mare im¬ 
pact, puzderia de evenimente politice şi milita¬ 
re... Emmanuel Le Roy Ladurie, membru marcant 
al „noii istorii", avea să scrie un text despre Isto¬ 
ria imobilă , titlu-şoc sub care aşeza întreaga 
istorie a Franţei de la 1400 la 1700, plină, de¬ 
sigur, de tot felul de evenimente, dar în fond 
aproape nemişcată, odată ce indicatorii economici 
şi demografici se prezentau neschimbaţi la sfâr¬ 
şitul intervalului faţă de momentul iniţial. 

Se poate lesne observa că deprecierea eve- 
nimenţialului trece prin amputarea abuzivă a 
conceptului de eveniment. Nu doar faptele politice 
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şi militare, nu doar „bătăliile", exagerat puse 
în relief de istoriografia secolului al XlX-lea 
(acea histoire-batailles denunţată de curentul 
de la Annales), sunt evenimente, ci tot ceea ce 
mişcă în istorie, inclusiv contribuţii esenţiale 
la mersul civilizaţiei, precum inventarea tipa¬ 
rului, a maşinii cu aburi sau a becului electric. 
Istoria este un joc nesfârşit de evenimente. Par¬ 
ticulele sale elementare, indivizi, grupuri..., 
acţionează şi interacţionează în fel şi chip, în- 
tr-o multitudine de reţele, de conexiuni şi de 
combinaţii. Un proces aleatoriu, cu prea mulţi 
factori implicaţi şi, în consecinţă, cu rezultate 
imposibil de anticipat. Cu atât mai mult cu cât 
nu e o simplă mişcare mecanică, ci o mişcare 
impregnată de atitudini umane, de reprezentări, 
reacţii, decizii extrem de fluctuante. Apare aici 
deosebirea cea mai frapantă dintre „Istorie" şi 
„istorii". In „istorii" se întâmplă exact ceea ce 
trebuie să se întâmple, în timp ce în Istoria ade¬ 
vărată nu ştim niciodată ce se va întâmpla, 
fiindcă nu trebuie neapărat să se întâmple una 
sau alta. 

Cauzalitatea mult simplificată a istoricilor 
(inevitabilă, de altfel, dacă dorim o reconstituire 
inteligibilă) lasă impresia că un anume fapt sau 
o anume situaţie ar conduce automat la anumite 
consecinţe. Evident, până la urmă lucrurile aşa 
se petrec, dat fiind că istoria se joacă o singură 
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dată. Dacă s-ar relua piesa, am putea avea sur¬ 
prize: cu aceiaşi factori în joc, să ne trezim cu 
un alt deznodământ. 

Pe de altă parte, istoricii se mărginesc la 
câteva conexiuni, pe care le socotesc, mai mult 
sau mai puţin argumentat, cu adevărat esenţiale 
pentru a explica un fenomen. în istoria reală, 
cauzalitatea nu e însă selectivă, ci se întinde la 
nesfârşit. Orice se întâmplă are în spate în¬ 
treaga istorie anterioară. Al Doilea Război Mon¬ 
dial (pentru a lua un exemplu la întâmplare) a 
fost determinat nu numai de câteva cauze ime¬ 
diate, cât se poate de evidente, ci de tot ce s-a 
petrecut anterior în lume, de toate evoluţiile 
sociale, tehnologice, politice, ideologice, culturale 
şi aşa mai departe. Dacă istoria de până la 
1939 ar fi fost diferită, diferiţi ar fi fost şi anii 
următori. 

Adevărul e că, în această foarte încurcată 
împletire de cauze, nu ştim niciodată ce e mai 
important sau mai puţin important. S-ar putea 
ca, în anume momente, simpla întâmplare să 
aibă un rol mai semnificativ decât ne-am putea 
închipui. Ce facem cu Hitler? Istoria ar fi fost 
aceeaşi, şi fără el? Greu de crezut. Pot să-mi ima¬ 
ginez cel de-al Doilea Război Mondial (cu unele 
modificări de rigoare) fără Roosevelt, fără Chur- 
chill sau chiar fără Stalin. Nu reuşesc însă să 
mi-1 imaginez în lipsa lui Hitler. Mi-e imposibil 
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să văd fără el nazismul ajungând la putere în 
Germania şi apoi toţi paşii care au condus la 
marele conflict. Aici avem o problemă în inter¬ 
pretarea istoriei. Să fi depins mersul ei într-o 
asemenea măsură de apariţia pe lume a unui 
individ (eveniment minor şi fortuit, care ar fi 
putut foarte bine să nu se întâmple) şi de frus¬ 
trările pe care le-a acumulat de-a lungul exis¬ 
tenţei sale? Desigur, după cum am spus deja, al 
Doilea Război Mondial se explică printr-o mul¬ 
titudine de cauze, a fost nevoie pentru a-1 pune 
în mişcare de o anumită istorie anterioară, de 
o anumită lume, de o anumită Germanie...; dar, 
încă o dată, l-am fi avut fără Hitler? Poate ci¬ 
neva să dea un răspuns? 

Recent, dezbaterea în jurul cauzalităţii şi 
înlănţuirii faptelor istorice s-a îmbogăţit cu un 
nou concept. Este lebăda neagră, invocată de 
Nassim Nicholas Taleb într-o carte de răsunet. 1 
Aidoma lebedei negre, apariţie insolită într-o 
specie reputată pentru albul ei imaculat, se pe¬ 
trec şi în viaţa socială evenimente neaşteptate, 
care rup, uneori dramatic, mersul obişnuit al 
lucrurilor. De aici, impredictibilitatea evolu- 

1. Nassim Nicholas Taleb, The Black Swan. The 
Impact ofthe Highly Improbable, Penguin, London, 2007; 
versiune românească: Lebăda neagră. Impactul foarte 
puţin probabilului, traducere de Vîorel Zaicu, Curtea 
Veche, Bucureşti, 2010. 
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ţiilor viitoare. Observaţia este corectă, dar tre¬ 
buie completată cu constatarea că nici „lebedele 
albe“ nu acţionează chiar atât de predictibil. 
Orice fapt, oricât de banal, poate avea mai multe 
consecinţe, uneori contradictorii, şi cu atât mai 
mult puzderia de fapte care, în istorie, interac- 
ţionează în fel şi chip. Suntem derutaţi de o 
iluzie optică. Fiindcă lucrurile se petrec intr-un 
singur fel - şi, evident, n-ar avea cum să se 
desfăşoare concomitent în mai multe feluri -, 
ajungem să ne închipuim, fără temei, că nu 
există de fiecare dată decât o singură soluţie, 
un unic deznodământ posibil. 

E suficient însă să privim în jurul nostru, 
pentru a observa, „în direct", cum se fabrică 
istoria, moment cu moment. De fiecare dată, 
avem în faţă mai multe căi, pornind toate din 
acelaşi punct, şi toate, în principiu, la fel de 
„practicabile". Adesea, o diferenţă minimă, de¬ 
loc „obligatorie", creează deosebiri între istoria 
reală şi o altă istorie, posibilă, dar care n-a 
avut ocazia să se materializeze. Hitler a ajuns 
la limită la putere în Germania; putea să nu 
ajungă - şi atunci, cum ar arăta astăzi lumea, 
fără să fi trecut prin nazism, prin al Doilea Răz¬ 
boi Mondial, prin expansiunea comunismului, 
urmare a acestui război, şi aşa mai departe. 
Recentul referendum care a decis ieşirea Marii 
Britanii din Uniunea Europeană putea, la fel 
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de bine, să nu se facă sau să se încheie cu vic¬ 
toria partizanilor Europei. Şi atunci? 

Atingem aici delicata chestiune a „istoriei 
contrafactuale". Ce ar fi fost dacă? Istoricii, în 
genere, nu agreează acest gen de speculaţii. 
Cum şi de ce să cercetezi şi să comentezi ceea 
ce nu s-a întâmplat? Nu e şi aşa istoria reală 
destul de complicată, ca să o mai împovărăm 
cu scenarii fictive? In realitate însă, ori de câte 
ori îşi propune să explice indiferent ce, istoricul 
face apel, chiar fără să-şi dea seama, la o argu¬ 
mentaţie de tip contrafactual. Când spunem, 
de pildă, că Germania nazistă e principala res¬ 
ponsabilă pentru declanşarea celui de-al Doilea 
Război Mondial, afirmăm implicit că, în lipsa 
nazismului, nu s-ar fi ajuns, probabil, la o ase¬ 
menea conflagraţie. Orice interpretare implică 
prezenţa discretă, „în filigran", a unei potenţiale 
istorii diferite. 

Acestea fiind zise, nu e mai puţin adevărat 
că istoricii „contrafactuali" prea îşi iau treaba 
în serios. Nu se mulţumesc să afirme, în ab¬ 
stract, că, prin eliminarea sau modificarea unui 
fapt, istoria ulterioară nu ar mai fi întru totul 
aceeaşi, ci îşi propun, cât se poate de aplicat, 
să reconstituie punct cu punct istoria paralelă 
imaginată. Ajung să procedeze la fel de rigid ca 
specialiştii istoriei reale, punând, ca şi aceştia, 
înlănţuirea faptelor sub semnul necesităţii. Dar, 
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dacă istoria reală nu e atât de sigură (odată ce 
permite variante contrafactuale), de ce ar fi mai 
sigur un scenariu sau altul de istorie contrafac- 
tuală? 

Ce s-ar fi întâmplat dacă la Waterloo, în fa¬ 
tidica zi de 18 iunie 1815, Napoleon, în loc să 
fie învins, ar fi câştigat bătălia? E una dintre 
problemele clasice de istorie contrafactuală. Răs¬ 
punsurile sunt multiple, conducând la nume¬ 
roase istorii „posibile". Ne putem, intr-adevăr, 
imagina orice: fie înfrângerea împăratului într-o 
bătălie ulterioară, aşadar un rezultat similar; 
fie încheierea unei păci de compromis; fie relua¬ 
rea expansiunii napoleoniene; fie... mai ştiu eu 
ce! Rezonabil ar fi, în acest tip de ipoteze, să nu 
ne aventurăm prea departe. Sigur e doar faptul 
că, dacă ar fi câştigat la Waterloo, pur şi sim¬ 
plu, pe moment, împăratul nu şi-ar fi pierdut 
tronul şi n-ar fi fost nevoit să se predea engle¬ 
zilor. Ce s-ar fi întâmplat începând din zilele 
următoare, nimeni n-are de unde să ştie. Isto¬ 
ria contrafactuală, atunci când se ambiţionează 
să construiască scenarii complete, nu e mai mult 
decât un joc. Este însă un joc bazat pe un ade¬ 
văr: acela că istoria nu e scrisă dinainte, iar dru¬ 
murile ei potenţiale sunt multiple. 

Ar fi fascinant să putem da timpul înapoi şi 
să reluăm istoria dintr-un moment oarecare. 
Fără a schimba nimic din datele existente. Nu 
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e deloc sigur că urmarea ar fi aidoma cu cea pe 
care o cunoaştem. S-ar putea prea bine ca exact 
din aceleaşi elemente să rezulte o altă istorie. 
Ceea ce ar demonstra - printr-un experiment 
din păcate imposibil - că nu există un parcurs 
obligatoriu, ci doar un inepuizabil joc de posi¬ 
bilităţi. 

Oamenii fac Istoria, dar nu sunt capabili să 
o stăpânească. Istoria, opera lor, îi stăpâneşte 
pe ei. 



III 

Exerciţiu de interpretare: 
geneza civilizaţiei occidentale 


CINE ŞI-AR Fi PUTUT IMAGINA, în urmă cu o mie 
de ani, fabuloasa carieră a Occidentului? Capă¬ 
tul acesta îndepărtat al blocului euroasiatic nu 
se afla deloc într-o stare înfloritoare. Ce şanse 
i-am fi dat, călătorind în timp, cu mijloacele 
actuale de observaţie şi analiză, dar făcând ab¬ 
stracţie, fireşte, de ceea ce ştim că s-a întâmplat? 
Nu prea multe, probabil. Era o lume destul de 
săracă, în plină anarhie, şi cu ştiinţa de carte, 
atât cât mai rămăsese, după prăbuşirea civili¬ 
zaţiei antice, refugiată între zidurile mănăs¬ 
tirilor. Carol cel Mare, cel dintâi unificator al 
spaţiului vest-european, strămoşul mitic al Eu¬ 
ropei de azi, se apucase abia la bătrâneţe să 
înveţe să scrie şi să citească: grea îndeletnicire, 
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cu rezultate nu tocmai satisfăcătoare. Acesta a 
fost punctul de plecare al unui proces istoric 
care avea să schimbe faţa lumii. 1 * * * S. 

Să ne recunoaştem incapacitatea totală de a 
anticipa. Am fi avut totuşi toate datele la în¬ 
demână. Aşa a pornit Occidentul, din punctul 
acela, şi cu bagajul, mult-puţin, pe care îl avea. 
Stăm acum şi încercăm să desluşim ceea ce în 
ruptul capului n-am fi reuşit atunci să iden¬ 
tificăm. Avem totuşi scuza unei nedeterminări 
obiective: lucrurile s-au petrecut intr-un anume 
fel, dar nimic nu le obliga să se petreacă aşa. 
Prezentul se explică prin trecut, dar este numai 
una dintre materializările posibile ale unor po¬ 
tenţiale scenarii multiple. De aceea, ne este in- 


1. Urmez, în linii mari, în acest capitol, propria mea 

argumentaţie privitoare la geneza şi evoluţia civilizaţiei 

occidentale: Lucian Boia, L’Occident. Une interpretation 
historique, Les Belles Lettres, Paris, 2007; versiune ro¬ 

mânească: Occidentul. O interpretare istorică, traducere 
de Emanoil Marcu, Humanitas, Bucureşti, 2007. O lu¬ 
crare clasică asupra subiectului este cartea lui David 

S. Landes, The Wealth and Poverty ofNations. Why Some 
are so Rich and Some so Poor, New York, 1998; ver¬ 
siune românească: Avuţia şi sărăcia naţiunilor. De ce 
unele ţări sunt atât de bogate, iar altele atât de sărace, 
traducere de Lucia Dos, Polirom, Iaşi, 2013. De aseme¬ 
nea, lucrarea recentă a lui Daron Acemoglu şi James A. 
Robinson, Why Nations Fail. The Origins of Power, 
Prosperity, and Poverty, Crown, New York, 2012. 
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finit mai uşor să „prezicem" ceea ce a fost decât 
ceea ce va fi. 

Acum ştim ce s-a întâmplat şi încercăm să 
explicăm pe cât se poate (adică nu chiar până 
la capăt, şi într-o manieră destul de aproxi¬ 
mativă) cea mai radicală mutaţie pe care a cu- 
noscut-o istoria. Fapt este că Occidentul, la un 
moment dat, a pornit pe un drum propriu şi a 
creat un tip de civilizaţie cu totul diferit de 
toate celelalte. 

Ce a adus această civilizaţie inedită? Dar ce 
n-a adus? îi poartă marca aproape întregul mod 
de viaţă actual şi aproape tot ceea ce ne încon¬ 
joară. în contrast cu imobilismul civilizaţiilor 
tradiţionale, Occidentul s-a lansat într-o istorie 
dinamică, animată de ideea de progres şi de cre¬ 
dinţa în perfecţionarea societăţii şi a condiţiei 
umane. La „linia de plecare", arabii şi chinezii 
erau mult mai avansaţi în materie de cunoştinţe 
ştiinţifice şi înfăptuiri tehnologice. înaintea Occi¬ 
dentului, chinezii inventaseră esenţialul: hârtia, 
tiparul, busola, praful de puşcă... Dar toate aces¬ 
tea erau cunoştinţe şi invenţii care nu serveau 
la mare lucru: cu ele sau fără ele, societatea 
rămânea aceeaşi, istoria nu se mişca din loc. 
Chiar împrumutând de la alţii, într-o fază ini¬ 
ţială, Occidentul a manifestat, de la bun înce¬ 
put, un alt spirit: o mentalitate „transformistă", 
pe care nu o întâlnim în alte spaţii de civilizaţie. 
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I se datorează ştiinţa experimentală, joncţiunea 
dintre ştiinţă şi tehnologie, revoluţia ştiinţifică 
şi revoluţia industrială, societatea tehnologică 
şi, mai recent, societatea postindustrială. Tot 
Occidentul a afirmat şi, măcar parţial, a reuşit 
să transpună în realitate principiile de bază ale 
democraţiei: libertatea şi egalitatea. A imaginat 
separarea puterilor în stat şi a creat statul de 
drept. I se datorează, de asemenea, ideologia 
naţională şi statul-naţiune... Oricine mai poate 
adăuga: până la cele mai mici detalii de viaţă 
cotidiană. Şi hainele cu care ne îmbrăcăm sunt 
tot de factură occidentală. Desigur, la pachet 
cu toate acestea, lucruri mai puţin lăudabile: 
aroganţa unei civilizaţii prea sigure la un mo¬ 
ment dat de superioritatea ei, expansionismul, 
colonialismul, rasismul..., până la responsabi¬ 
litatea istorică a celor două războaie mondiale. 
De remarcat însă că Occidentul însuşi şi-a făcut 
mea culpa, denunţându-şi singur păcatele, chiar 
cu asupra de măsură, ceea ce alţii, în ce-i pri¬ 
veşte, nu se grăbesc deloc să facă. Şi iată cum 
detestabilul fenomen al sclaviei şi al comerţului 
cu sclavi a căzut în întregime în responsabi¬ 
litatea lumii occidentale, în ciuda faptului că 
arabii l-au practicat mai dinainte şi pe scară 
mai largă, iar triburile africane, ele însele, au 
contribuit la furnizarea „materiei prime". Tot 
aşa se denunţă şi Inchiziţia, şi arderile pe rug, 
fără să se ţină seama de faptul că represiunea 
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se petrecea tocmai fiindcă era ceva de reprimat: 
pornise în Occident o mişcare liberă de idei, 
fără echivalent în alte spaţii de civilizaţie, care 
într-o primă fază s-a lovit de intoleranţa ideolo¬ 
giei şi a instituţiilor dominante; cu timpul însă, 
pluralismul ideologic şi politic a devenit o nor¬ 
mă acceptată a societăţilor occidentale. Criteriile 
de azi ale „corectitudinii politice", în numele 
cărora unii denunţă cu înverşunare trecutul 
societăţilor occidentale (nimic mai simplu, dar 
şi mai nerezonabil decât să combaţi valorile de 
ieri prin prisma valorilor de azi, în aşteptarea 
momentului când vom combate şi valorile de 
azi prin prisma celor de mâine), sunt tot pro¬ 
duse ale culturii occidentale. Occidentul continuă 
să dea tonul: a ajuns să fie combătut cu pro¬ 
priile lui argumente. 

Pentru istoric, miza nu este însă aceea de a 
pune pe două coloane ce e bine şi ce e rău în 
civilizaţia occidentală, ci de a desluşi factorii 
care au pus-o în mişcare şi i-au asigurat suc¬ 
cesul. Ştim deja cum stau lucrurile în acest gen 
de investigaţii; nu avem de-a face direct cu Isto¬ 
ria, ci cu reprezentări ale ei, şi nici nu putem 
experimenta, ci doar avansa diverse interpretări, 
imposibil de verificat, chiar atunci când par a fi 
cât se poate de convingătoare. 

O metodă care pare solidă este aceea de a face 
inventarul diferenţelor. E de presupus că tocmai 
în aceste trăsături specifice se află fermentul 
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care a împins lumea occidentală în direcţia 
ştiută. 

Mai întâi, atrage, atenţia faptul că ascensi¬ 
unea Occidentului urmează unei prăbuşiri: că¬ 
derea Imperiului Roman de Apus, văzptă în 
istoriografia tradiţională ca un eveniment cu 
dată precisă, anul 476, în realitate un întreg 
proces de dezmembrare şi de prefacere care se 
întinde pe mai multe secole. Lumea aceasta, 
intrată într-o fază prelungită de anarhie, elibe¬ 
rată de constrângerile unui cadru social şi ale 
unor instituţii rigid structurate, oferea în mod 
obiectiv posibilitatea unui nou început, a unor 
întocmiri diferite. O posibilitate: nu mai mult, 
dar nici mai puţin. 

Apoi avem de-a face cu o lume creştină, ceea 
ce înseamnă, faţă de Antichitate, dar şi în ra¬ 
port cu celelalte civilizaţii, o uriaşă schimbare 
de perspectivă. Pentru antici, istoria nu ducea 
nicăieri. Odată cu creştinismul, dimpotrivă, is¬ 
toria capătă o orientare precisă: dinspre Creaţie 
spre Judecata de Apoi. Este un drum spre per¬ 
fecţiune şi spre mântuire. Creştinismul inven¬ 
tează astfel viitorul, dimensiune nesemnificativă 
până atunci, şi nu mai puţin, într-o primă va¬ 
riantă, ideea de progres, atât de caracteristică 
civilizaţiei occidentale. Şi mai este ceva: perfec¬ 
ţiunea şi mântuirea sunt promise întregii ome- 
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niri, misiunea religiei creştine fiind aceea de a 
unifica lumea prin Cuvântul lui Dumnezeu. 

Prăbuşirea Imperiului Roman de Apus a avut 
drept consecinţă ştergerea frontierei dintre spa¬ 
ţiul latin şi spaţiul germanic şi a pus în miş¬ 
care procesul de fuziune a acestor foarte diferite 
zone de civilizaţie. O importantă reelaborare 
culturală, dar şi economică, îndeosebi în ceea 
ce priveşte agricultura, principala ramură de 
producţie într-o lume aproape exclusiv rurală. 
Profilul predominant vegetal al spaţiului me¬ 
diteranean (pâinea, vinul, untdelemnul) s-a 
contopit cu structura pronunţat animalieră a 
economiei nordice (carnea, laptele), rezultatul 
fiind o economie agrară de o complexitate fără 
egal în întreaga lume (de comparat cu ponderea 
covârşitoare în China a unei singure plante: 
orezul). Se adaugă şi bogăţia forestieră, un alt 
avantaj important într-o lume care, până la re¬ 
voluţia industrială, a rămas în fond, în primul 
şi în primul rând, o civilizaţie a lemnului. 

în planul raporturilor interumane, Occiden¬ 
tul medieval înregistrează un plus de libertate 
faţă de restul lumii. Condiţia servilă dispare 
odată cu Imperiul Roman. Un declin demografic 
accentuat face ca forţa de muncă să devină mai 
rară şi, în consecinţă, mai preţioasă şi mai res¬ 
pectată. Fragmentarea teritorială şi deficitul 
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de autoritate conduc în aceeaşi direcţie: a unei 
mai mari autonomii a individului. Sistemul feu¬ 
dal nu e deloc arbitrar; se înfăţişează, la toate 
nivelurile, ca o împletire de drepturi şi obligaţii, 
ceea ce-i conferă un caracter contractual, am 
zice premodern. Şi, bineînţeles, din nou trebuie 
invocat creştinismul: în faţa lui Dumnezeu, toţi 
oamenii sunt egali. Occidentul medieval e linia 
de plecare a evoluţiilor democratice. 

Ar fi un avantaj şi diversitatea geografică, 
varietatea condiţiilor de mediu, având drept con¬ 
secinţă complexitatea economică şi intensitatea 
schimburilor comerciale. Şi clima ar prezenta 
cel mai fericit echilibru: fără excese, moderată 
de proximitatea Oceanului, cu diferenţe bine 
marcate, dar nu excesive, între anotimpuri, cu 
nivelul potrivit de umiditate... Şi, ca toate să 
meargă cât mai bine cu putinţă, climatologii 
au identificat şi o fază de „optimum climatic" 
care atinge apogeul exact în momentul dema¬ 
rării economice (secolul al XH-lea). Colonizarea 
ţărmului Groenlandei, insulă numită, aproape 
ironic pentru noi, nici mai mult, nici mai puţin 
decât „Ţara verde", ilustrează un fenomen de 
încălzire, cu urmări favorabile asupra extinderii 
culturilor şi asupra randamentului agricol. 

Istoricii atrag atenţia şi asupra virtuţilor frag¬ 
mentării politice şi economice, situaţie oarecum 
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similară cu a Greciei Antice, de natură să sti¬ 
muleze schimburile, concurenţa, emulaţia... 

Se înţelege, trăsăturile acestea generale sunt 
completate şi nuanţate printr-o mulţime de 
tuşe regionale şi locale. Un potop de explicaţii. 
Dar ce facem cu toate de-a valma? Sunt, desi¬ 
gur, elemente care trebuie luate în considerare. 
E de presupus că li se vor adăuga şi altele, în 
funcţie de orientările viitoare ale cercetării is¬ 
torice. Dar tot nu înţelegem prea bine cum s-au 
petrecut concret lucrurile, cum a funcţionat fie¬ 
care piesă a angrenajului, care a fost ponderea 
şi contribuţia specifică a fiecărui factor. Dacă 
le-am avea din nou pe toate la îndemână, am 
reuşit să realizăm acelaşi parcurs? Greu de cre¬ 
zut. Un Occident „necreştin“, toţi ceilalţi factori 
fiind egali, cum s-ar fi comportat? Dar un Occi¬ 
dent în care Imperiul Roman şi-ar fi continuat 
existenţa? Nu există răspunsuri, sau există tot 
atâtea câte suntem capabili să imaginăm. 

După anul 1100, constatăm intr-adevăr cum, 
oarecum brusc, populaţia începe să se înmul¬ 
ţească, culturile să se extindă şi randamentul 
agricol să crească. Se petrece şi ceea ce unii au 
numit o primă „revoluţie industrială", bazată 
în principal pe energia hidraulică. Totodată, 
viaţa citadină capătă un avânt spectaculos, în- 
tr-un Occident, până atunci, masiv ruralizat. 
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Asistăm la începutul modernităţii în plin Ev Me¬ 
diu. E de presupus că diverşii factori se po¬ 
tenţează reciproc, producând în cele din urmă 
un efect de avalanşă. Explicaţiile de deasupra 
le avem la îndemână. Dar chimia intimă a feno¬ 
menului ne scapă. Cum să identificăm impul¬ 
sul iniţial, momentul de ruptură? \ 

Cruciadele (prima dintre ele în 1096, ultima 
în 1270) sunt un fenomen uluitor: expediţii 
care şi astăzi n-ar fi uşor de pus în mişcare. 
Dar cu tehnologia de atunci şi având de înfrun¬ 
tat imensitatea distanţelor (măsurate în spa¬ 
ţiu/timp; Mediterana, de la un capăt la altul, 
„dura“ cam două luni)? Şi totuşi, Occidentul a 
decis atunci să ia asupra sa destinul omenirii. 
Ierusalimul nu era un punct oarecare, ci centrul 
simbolic al lumii. Intrarea în Ierusalim marca 
ceea ce ar fi trebuit să fie un pas decisiv în stâr- 
pirea necredinţei şi unificarea religioasă a ome¬ 
nirii; împlinirea Evangheliilor se arăta a fi 
aproape. Lumea aceasta, încă săracă, a Occiden¬ 
tului, înzestrată cu mijloace modeste, chiar dacă 
nu a atins obiectivul suprem, a reuşit totuşi 
performanţa de a cuceri Locurile Sfinte şi de a 
se instala acolo, în Orient, pentru aproape două 
veacuri. 

Ce-i împingea pe occidentali dincolo de pro¬ 
priul spaţiu de civilizaţie? Credinţa religioasă, 
desigur. Dar şi bogăţiile, reale sau imaginare, 
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ale Orientului, care stimulau imaginaţia „săra¬ 
cilor" din Vest. Şi, nu mai puţin, o curiozitate 
fără limite, neîntâlnită în alte spaţii de civi¬ 
lizaţie. 

Nu doar cruciadele stau mărturie acestei 
stări de spirit. Iată-i pe occidentali ajungând în 
secolul al XlII-lea până în China. Marco Polo 
este doar unul dintre ei. Nici unul dintre chi¬ 
nezi nu parcurge drumul invers, spre lumea occi¬ 
dentală. De ce? Evident, nu le-a trecut prin 
minte, nu i-a interesat. Chiar şi arabii, care 
sunt mari călători, nu par prea curioşi să afle 
ce se întâmplă dincolo de limitele, e drept, foarte 
largi ale spaţiului islamic. în timp ce obsesia 
occidentalilor este să descopere lumea până la 
capăt, să afle totul, să-şi anexeze totul... 

Restul a venit de la sine, într-o irezistibilă 
înlănţuire: ştiinţa modernă şi tehnologia, ca şi 
exploatarea şi luarea în stăpânire a planetei. 
Setea cunoaşterii şi setea de dominaţie sunt 
manifestări îngemănate ale aceluiaşi formidabil 
elan. Oricât am identifica ingredientele acestei 
sinteze, reţeta ne scapă; n-am fi în stare să re¬ 
petăm experimentul. 

Nu voi ascunde faptul că sunt şi alte păreri 
în privinţa raporturilor dintre lumea occidentală 
şi restul lumii. Unii istorici nu acceptă în nici 
un fel supremaţia Occidentului, până târziu, 
spre sfârşitul secolului al XVIII-lea (sau chiar 



52 Un joc fără reguli 

până spre mijlocul veacului următor). După ei, 
economiile asiatice ar fi fost la fel de perfor¬ 
mante; invocă drept dovadă PIB-ul pe cap de 
locuitor, cam acelaşi spre 1800, în Europa Occi¬ 
dentală şi în China. Mai rămâne să credem în 
aceste cifre care, evident, sunt reconstrucţii fra¬ 
gile, cu totul discutabile, oarecum „inventate” 
(chiar raportat la economiile actuale, cu toate 
datele la îndemână, PIB-ul se calculează după 
metode diverse, cu rezultate deloc identice). „Ega¬ 
lizarea” aceasta între Occident şi „ceilalţi” pare 
mai curând o proiecţie retrospectivă a evolu¬ 
ţiilor actuale şi a raporturilor actuale de putere: 
o Chină atât de performantă astăzi nu poate să 
nu devină performantă şi în trecut! Dar, chiar 
egalitate economică să fi fost, superioritatea 
Occidentului, în ajunul revoluţiei industriale, nu 
se limita la stricta statistică a producţiei ma¬ 
teriale. Occidentul îl dăduse pe Newton, îl dă¬ 
duse pe Montesquieu. Era în avangardă în toate 
domeniile: de la ştiinţă şi tehnologie la marile 
prefaceri politice şi sociale, în spiritul libertăţii 
şi democraţiei. 

Ar fi putut totuşi China, încă de pe atunci, 
să concureze Occidentul? Cu aproape un secol 
înainte de Columb, imediat după anul 1400, o 
uriaşă flotă chineză s-a lansat într-o vastă ac¬ 
ţiune de explorare, departe de ţărmurile marelui 
imperiu. Avea China vreo şansă să câştige, în 
dauna occidentalilor, cursa „marilor descoperiri 
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geografice" (cu urmarea ei, luarea în stăpânire 
a lumii)? Teoretic, poate că da. în fapt însă, pro¬ 
iectul a fost repede abandonat. China şi-a 
concentrat toate forţele şi resursele în interior 
(era, oricum, o ţară imensă), în timp ce Occi¬ 
dentul s-a revărsat în afară. Evoluţiile recente 
au dovedit totuşi extraordinara capacitate a chi¬ 
nezilor de a schimba direcţia, ieşind din izolaţio¬ 
nismul tradiţional şi lansându-se într-o politică 
mondială de anvergură. Dacă ar fi făcut această 
mişcare încă de la 1400? Istoria s-ar fi putut des¬ 
făşura altfel. 

Oare fără Occident, sau cu un Occident care 
n-ar fi ieşit din rând, rămânând la formula 
tradiţională de civilizaţie, am fi ajuns, oricum, 
pe alte căi, acolo unde ne aflăm? Sau am trăi şi 
astăzi într-o lume pretehnologică, aşteptând ca 
în viitor un navigator îndrăzneţ să descopere 
America? întrebarea pare naivă, dar este esen¬ 
ţială, nu atât pentru ceea ce a fost, cât pentru 
ce va fi. Există oare o forţă obiectivă care îm¬ 
pinge omenirea pe un drum ascendent, şi atunci, 
cu sau fără Occident, am fi ajuns tot aici şi, cu 
sau fără Occident, vom merge mai departe, mai 
sus, tot mai sus (aşa cum s-a întâmplat, de fapt, 
din preistorie până astăzi), sau, dimpotrivă, ni¬ 
mic nu garantează progresul „nesfârşit", orice 
evoluţie fiind reversibilă? 

Sper că nu vă aşteptaţi să şi răspund la 
această întrebare. 



IV 

Al doilea exerciţiu: Revoluţia Franceză 


DIFICULTATEA DE A TRANSPUNE neprevăzutul şi 
fantezia Istoriei reale în registrul rigid al inter¬ 
pretărilor istoriografice atinge uneori cote ame¬ 
ţitoare: e cazul Revoluţiei Franceze. Oricât ne-am 
strădui să-l aşezăm în tipare logice, capitolul 
acesta rămâne rebel. Chiar era nevoie de o ase¬ 
menea cheltuială de energie şi de imaginaţie? 
Nu s-ar zice, în raport cu rezultatul obţinut. Ve¬ 
chiul Regim abia de se mai ţinea; un brânci a 
fost de ajuns pentru a-i pune capăt. însă, cu 
asta, Revoluţia, în loc să-şi considere misiunea 
încheiată, abia acum începe şi, de la un episod 
la altul, nu dă deloc semne că ar intenţiona să 
se domolească. Frangois Furet observa că nimic 
nu seamănă mai bine cu societatea franceză 
din vremea lui Ludovic XVI decât societatea 
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franceză din vremea lui Ludovic-Filip, aşadar 
Franţa prerevoluţionară cu Franţa postrevolu¬ 
ţionară. Şi atunci? Celelalte ţări occidentale au 
trecut incomparabil mai lin de la „vechiul re¬ 
gim" la modernitate, iar unele dintre ele chiar 
mai eficient. Nu e greu de demonstrat că Revo¬ 
luţia, cu multiplele ei consecinţe, mai mult a 
frânat decât a accelerat evoluţiile societăţii fran¬ 
ceze. Nu numai că nu a dinamizat dezvoltarea 
capitalist-industrială, dar i-a pus beţe în roate, 
prin consolidarea mediului rural tradiţional, în 
urma unui important transfer de proprietate 
dinspre nobilime şi Biserică spre ţărănime. în 
plus, Franţa a cunoscut, odată cu Revoluţia, şi 
vreme de aproape două secole, o formidabilă (şi 
unică, în Europa şi în lume) stagnare demo¬ 
grafică. Natalitatea pur şi simplu s-a prăbuşit, 
ceea ce face ca ţara, şi astăzi, în ciuda unui spec¬ 
taculos reviriment înregistrat după al Doilea 
Război Mondial, să fie încă „subpopulată" în 
comparaţie cu celelalte mari naţiuni occidentale. 
La o densitate comparabilă cu a Marii Britanii 
sau a Germaniei, ar fi şi astăzi, ca pe vremea 
regilor sau a Revoluţiei, de departe cea mai 
populată ţară europeană, comparabilă doar cu 
Rusia (spre 140 de milioane de locuitori, faţă de 
65 de milioane în realitate), cu consecinţe evi¬ 
dente asupra statutului ei de mare putere. Moti¬ 
vele declinului demografic, nu întru totul lămurite 
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(dar în istorie nimic nu e întru totul lămurit), 
sunt căutate de istorici în structurile sociale 
postrevoluţionare: predominarea micii proprie¬ 
tăţi, cu tendinţa firească a fiecărui proprietar 
de a-şi păstra averea sau de a o spori, şi nu de 
a o fragmenta, prin prea mulţi urmaşi, ca şi, pe 
de altă parte, în procesul accentuat de desacra- 
lizare, care a îndepărtat de Biserică şi de morala 
religioasă o bună parte din populaţia Franţei. 

Răsturnările politice, una după alta, şi lun¬ 
gul şir al războaielor revoluţionare şi postrevo¬ 
luţionare au oferit lumii întregi un extraordinar 
foc de artificii, dar n-au fost până la urmă în 
favoarea Franţei. 

Mai mult decât atât: Revoluţia a imprimat 
acestei ţări o stare prelungită de efervescenţă 
şi de instabilitate. Timp de două veacuri, for¬ 
mulele de guvernare contradictorii s-au ţinut 
lanţ, zgâlţâind societatea întocmai ca replicile 
succesive ale unui cutremur. 

Să comparăm. Anglia, de la sfârşitul secolului 
al XVII-lea şi până astăzi, nu a cunoscut nici o 
schimbare de sistem politic, ci doar adaptări 
ale aceluiaşi regim monarhic-parlamentar in¬ 
staurat în urma scurtei şi paşnicei revoluţii 
din 1688. De la 1787, Statele Unite al Americii 
sunt guvernate pe baza aceleiaşi Constituţii. 
Alte ţări, e drept, au trecut prin câteva schimbări 
de regim. Dar o asemenea instabilitate politică 



58 Un joc fără reguli 


precum a Franţei nu se întâlneşte nicăieri, în 
tot cazul nu printre ţările avansate ale lumii. 

Mai întâi, monarhia parlamentară, începând 
din 1789 şi până în 1792; apoi, prima Republică, 
împărţită la rându-i în perioada Convenţiei na¬ 
ţionale (1792-1795), şi aceasta cu trei faze suc¬ 
cesive: girondină, iacobină şi thermidoriană, a 
„Directoratului" (1795-1799) şi a Consulatului 
(1799-1804). Urmează Imperiul, între 1804 şi 
1814, cu o scurtă revenire în 1815. După aceea, 
Restauraţia monarhică, din 1814 (cu o scurtă 
întrerupere în 1815) şi până în 1830, şi încă o 
monarhie („Monarhia din iulie"), între 1830 şi 
1848. Apoi, la 1848, până în 1852, a doua Repu¬ 
blică, urmată de al Doilea Imperiu, între 1852 
şi 1870. în 1870-1871, paranteza scurtă (dar 
radicală - şi cu impact ideologic durabil) a Co¬ 
munei din Paris. Republica a treia, din 1870 
până în 1940. Regimul de la Vichy („Statul fran¬ 
cez"), din 1940 în 1944. A patra Republică, între 
1944 şi 1958. Şi, în sfârşit, a cincea Republică, 
inaugurată de Charles de Gaulle în 1959 (ulti¬ 
ma.. . pentru moment; sunt voci care susţin deja 
necesitatea trecerii la a şasea Republică, prea 
a durat mult a cincea!). 

Evident, nu era „obligatoriu" ca toate acestea 
să se întâmple. Cert este că s-au întâmplat. Şi 
atunci, istoricii s-au luat la întrecere în a da 
explicaţii; ce să facă altceva? Prea multă expli- 
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caţie nu riscă însă să lase în umbră neprevăzutul 
evoluţiilor, ţinând în bună măsură de descătu¬ 
şarea incontrolabilă de energii şi de manifestări 
care, oricât am încerca să le „raţionalizăm", se 
înscriu mai curând în zona iraţională a psiho¬ 
logiei colective? Tonul îl dă, încă de la început, 
la 14 iulie 1789, cucerirea Bastiliei, faimoasa for- 
tăreaţă-închisoare din inima Parisului. E mo¬ 
mentul simbolic de referinţă al ruperii de regimul 
absolutist şi al intrării în noua eră a libertăţii, 
egalităţii şi fraternităţii. 14 iulie a devenit, de 
altfel, ziua naţională a Franţei. Simbolul e per¬ 
fect, nimic de zis. Nu prea corespunde însă 
realităţii. Cu preţul unui mare număr de vic¬ 
time (dintre atacatori, mai întâi; apoi, după ce 
s-a predat, întreaga garnizoană a fost masa¬ 
crată), insurgenţii au pătruns în teribilul loc de 
detenţie şi de chin, unde monarhia îşi arunca 
adversarii, făcându-i uitaţi pentru totdeauna. 
Au avut parte de o surpriză de proporţii: închi¬ 
soarea era aproape goală şi nici unul dintre cei 
câţiva deţinuţi nu se afla acolo din motive poli¬ 
tice. Istoricii trec de regulă repede peste acest 
aspect, destul de jenant. Nepotrivirea aceasta 
nu diminuează semnificaţia simbolică a momen¬ 
tului, doar că e o chestiune elementară în isto¬ 
rie să facem distincţia între simboluri şi realităţi. 

Imaginarul revoluţionar e poate mai semni¬ 
ficativ pentru înţelegerea Revoluţiei decât starea 
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reală a Franţei. Fără a minimaliza motivaţiile 
concrete de ordin politic şi socioeconomic, uria¬ 
şul spectacol invită insistent la o lectură în 
cheie mitologică. Şi, nu mai puţin, la luarea în 
considerare a unor componente „iraţionale", im¬ 
posibil de tradus într-un registru „logic". 

Cum să interpretăm „teroarea iacobină" 
(1793-1794), acel „vârf 1 al Revoluţiei? Sigur, ia¬ 
cobinii au avut o misiune grea: să facă faţă 
pericolului combinat al invaziei din afară şi al 
mişcărilor adverse din interior. Au avut însă şi 
un proiect de societate, în mare parte utopic: cen¬ 
tralizator, unificator, egalizator, unanimist..., 
trăsături prefigurând soluţiile totalitare de 
mai târziu. Dar nici apărarea „patriei în peri¬ 
col", nici tentaţia utopică, nici alte argumente, 
care or mai fi, n-au cum să explice până la ca¬ 
păt starea de isterie şi fascinaţia vărsării de 
sânge care au cuprins laolaltă pe conducători 
şi o parte a populaţiei. E absurd să susţinem că 
toate astea ar intra într-un scenariu „normal" 
şi „obligatoriu". 

Şi, ca şi cum n-ar fi fost de ajuns succesiunea 
de episoade derutante, Franţa revoluţionară a 
sfârşit prin a-1 „inventa" şi pe Napoleon. Până 
la un punct, procesul e lesne de înţeles: eşuarea 
unei Revoluţii instabile şi incapabile de a găsi 
o soluţie echilibrată de guvernare, într-un re¬ 
gim de mână forte (cu trăsături de dictatură 
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militară), sub forma Consulatului şi, în conti¬ 
nuare, a Imperiului. Dar peste toate, amplifi- 
cându-le nespus, s-a aşezat amprenta personală 
a celui care a fost generalul Bonaparte şi apoi 
(din 1804) împăratul Napoleon. Cum ar fi ară¬ 
tat istoria fără el, nimeni n-ar fi capabil să spună. 
Şi nu sunt în discuţie întâmplări de suprafaţă, 
acel „evenimenţial“ mărunt repudiat de Şcoala 
de la Annales, ci răsturnări şi prefaceri care au 
marcat în profunzime nu doar Franţa, ci în¬ 
treaga Europă. E drept, Napoleon a „moştenit" 
războaiele începute de Revoluţie (sau impuse 
Franţei revoluţionare de puterile europene), 
însă le-a continuat, cum s-ar zice, pe cont pro¬ 
priu. E greu de crezut că, fără el, Franţa ar fi 
ajuns să domine aproape întregul continent şi 
să răscolească în asemenea măsură societatea 
europeană. Nu avem pe cine şi ce să punem în 
locul lui. Napoleon şi Hitler, oricât de insolită 
(şi de nedreaptă pentru cel dintâi) ar putea fi 
socotită o asemenea apropiere, par a fi cele două 
personaje inconturnabile ale ultimelor secole. 
Nu-i putem da la o parte fără a disloca, odată cu 
ei, bucăţi mari de istorie. 

Multă vreme, istoricii, aceşti neobosiţi făcă¬ 
tori de ordine, s-au străduit să ordoneze marea 
dezordine care a fost Revoluţia Franceză. Cu 
deosebire, istoricii marxişti (sau înrâuriţi în di¬ 
verse grade de marxism, precum mai tot valul 
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francez din urmă cu o jumătate de veac) au obli- 
gat-o, aşa cum le stătea în obicei, să se supună 
docil schemei lor abstracte. Insolită, Revoluţia 
Franceză? Câtuşi de puţin. Aşa s-ar fi cuvenit 
să fie toate, şi dacă n-au fost înseamnă că cele¬ 
lalte, şi nu Revoluţia Franceză, s-au îndepărtat 
de tiparul ideal. Nimic mai firesc, aşadar, decât 
ce s-a petrecut în Franţa: o revoluţie burgheză, 
şi încă cea mai „completă" dintre toate, care a 
pus capăt erei feudale; diversele ei episoade n-ar 
face decât să ilustreze orientarea ideologică şi 
obiectivele unor categorii sociale distincte, care 
vin, rând pe rând, cu viziunea lor şi cu soluţiile 
lor de guvernare; etapa iacobină fiind, fireşte, 
cea mai avansată, linia de unde avea să preia 
ştafeta viitoarea revoluţie comunistă. Faptul 
că, la 1789, din feudalism nu mai rămăsese 
mare lucru, după cum nici burghezia nu era 
prea consistentă, iar capitalismul francez stră¬ 
lucea mai curând prin absenţă, nu i-a împiedicat 
pe istoricii marxişti să trateze Revoluţia aşa 
cum au crezut de cuviinţă, obligând-o să-şi joace 
rolul impus de viziunea lor asupra istoriei. 

Opusă acestei Revoluţii „obligatorii", există 
şi o altă Revoluţie (aceeaşi, în realitate, dar 
alta în reprezentări), care nu trebuia neapărat 
să se întâmple, sau care, odată ce s-a întâmplat, 
nu era obligată să înşire episoadele bine-cunos- 
cute. E meritul lui Frangois Furet de a fi tăiat, 
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în această privinţă, nodul gordian. 1 Potrivit isto¬ 
ricului francez, s-a petrecut, la 1789, întâlnirea 
aleatorie a unei serii de evenimente de natură 
foarte diferită; o criză economică, ea însăşi com¬ 
pozită: agricolă, „industrială", socială, inclusiv 
cu interferenţe meteorologice perturbatoare 
(preţul grâului depinzând de starea vremii), 
s-a combinat cu criza politică, ce se tot tărăgăna 
de ani de zile. Aşa a început Revoluţia. în con¬ 
tinuare însă, „cauzele" devin tot mai puţin rele¬ 
vante. Determinant e vidul de putere rămas în 
urma prăbuşirii monarhiei absolute, care atrage 
irezistibil cele mai diverse proiecte şi ambiţii, 
într-o atmosferă efervescentă, de supralicitare 
ideologică şi de militantism politic extrem. Revo¬ 
luţia nu mai are nevoie de tot felul de factori 
cauzali care să o impulsioneze. Ea arde de la 
sine, se amplifică şi se diversifică prin propriile 
resurse, prin simpla ei „trăire". „Trăirea" aceasta 
revoluţionară - precizează Furet - „nu se su¬ 
pune secvenţei logice a efectelor şi cauzelor". Cu 
alte cuvinte, nu este nimic de explicat. 

între prea multă explicaţie şi, poate, prea 
puţină, fiecare îşi poate amenaja, în spaţiul său 

1. Franţois Furet, Penser la Revolution franqaise, 
Editions Gallimard, 1978; versiune românească: Reflecţii 
asupra Revoluţiei franceze, traducere de Mircea Vasi- 
lescu, Humanitas, Bucureşti, 1992 (ed. a Il-a, 2012). 
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imaginar, Revoluţia Franceză care îi convine. 
Dar şi cei mai fermi susţinători ai unei scheme 
interpretative riguroase şi pe deplin lămuritoare 
vor trebui să admită că, de-ar fi fost acolo, în 
acea zi de 5 mai 1789, când s-a dat semnalul de 
pornire a procesului revoluţionar, nici prin gând 
nu le-ar fi trecut că se va întâmpla ceea ce avea 
să se întâmple. Istoria se explică mereu „după“, 
iar acest „după“ ridică un serios semn de între¬ 
bare asupra validităţii interpretărilor. 



V 

Al treilea exerciţiu: Primul Război Mondial 


EXISTĂ ÎN MERSUL LUMII momente de cumpănă, 
când Istoria pare a ezita între soluţii contra¬ 
dictorii. Primul Război Mondial ilustrează, poate, 
mai bine ca oricare alt eveniment, acest tip de 
situaţie. Sigur, şi în acest caz, interpretările tra¬ 
diţionale au mers pe linia... tradiţională, în 
sensul că ceea ce s-a petrecut trebuia să se 
întâmple. Contradicţiile dintre marile puteri 
ar fi condus inexorabil la război. Istoriografia 
comunistă, pe urmele lui Lenin, arăta acuzator 
spre imperialism (stadiul cel mai înalt şi mai 
agresiv al capitalismului), pus mereu pe jaf şi 
pe cuceriri, de unde şi lupta pentru împărţirea 
şi reîmpărţirea lumii. Naţionaliştii, în propria 
lor logică, dădeau vina pe „celălalt"; în viziunea 
învingătorilor, marea vinovată era Germania, 
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care ar fi pregătit minuţios agresiunea (acuzaţie 
preluată câteva decenii mai târziu chiar de unii 
istorici germani). 

In prezent, dosarul „Marelui Război" se redes¬ 
chide, şi e de presupus că abordări mai puţin 
ideologizate şi mai puţin partizane, ca şi reexa¬ 
minarea mai atentă a filmului evenimentelor 
vor reuşi să treacă dincolo de zidul rigid al ju¬ 
decăţilor fără drept de apel. 1 

La întrebarea dacă războiul era inevitabil, 
mi se pare mai adecvat să răspundem prin nu 
sau măcar printr-un prudent cine ştie, decât 
prin da. în ciuda contradicţiilor de tot felul şi a 
crizelor internaţionale care s-au ţinut lanţ în 
anii premergători conflictului, lumea europeană 
de la 1914 părea mai înclinată spre linişte şi 
cooperare decât spre pregătirea unui măcel. Un 
secol de pace relativă apropiase mult între ele 
naţiunile continentului. Europenii se aflau strânşi 
într-o reţea densă de raporturi: economice, cul¬ 
turale, ştiinţifice sau, pur şi simplu, umane. Oa¬ 
menii circulau frecvent şi fără nici o piedică 

1. Şi aici urmez firul unei lucrări proprii: Lucian Boia, 
Primul Război Mondial. Controverse, paradoxuri, reinter- 
pretări, Humanitas, Bucureşti, 2014. înnoitoare, în 
multe privinţe, este cartea lui Christopher Clark, The 
Sleepwalkers. How Europe went to War in 1914, Penguin, 
London, 2013; versiune românească: Somnambulii. Cum 
a intrat Europa în război în 1914, traducere de Cris- 
tina Tripon, RAO, Bucureşti, 2016. 
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dintr-o ţară în alta. Se întrezărea, deja, un fel 
de unitate europeană. 

Nimeni nu-şi închipuia la începutul acelei 
veri a anului 1914 că războiul bate la uşă. Toc¬ 
mai se rezolvase complicata criză din Balcani 
(cele două războaie balcanice din 1912 şi 1913), 
şi acum un moment de relaxare părea într-ade- 
văr binevenit. Trăsnetul a lovit din senin: aten¬ 
tatul de la Sarajevo, din 28 iunie 1914, executat 
de un tânăr patriot sârb, căruia i-au căzut vic¬ 
time arhiducele Franz Ferdinand, moştenito¬ 
rul tronului Austro-Ungariei, şi soţia sa. Oricât 
am învârti lucrurile, tot aici ajungem: punctul 
de plecare al conflictului mondial este atentatul 
de la Sarajevo. Nimic altceva nu indica un peri¬ 
col iminent. Nu putem afirma categoric că fără 
Sarajevo n-am fi avut Primul Război Mondial. 
Putem însă, cel puţin, considera că angrenajul 
războinic nu s-ar fi pus în mişcare atunci, în 
1914. Poate s-ar fi întâmplat mai târziu, poate 
nu s-ar mai fi întâmplat. Pentru mulţi istorici, 
crizele succesive sunt un semn că tot acolo s-ar 
fi ajuns. Dar la fel de legitimă e şi judecata 
inversă: faptul că toate aceste crize îşi găsiseră 
rezolvarea era dovada că un război general 
putea fi evitat. 

Cert este că, în urma atentatului, Austro-Un- 
garia a găsit de cuviinţă să-şi regleze diferen¬ 
dele cu Serbia, stat pe care-1 considera responsabil 
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pentru întreţinerea agitaţiei iredentiste prin¬ 
tre slavii din sudul monarhiei. A urmat un 
ultimatum şi, la 28 iulie 1914, declaraţia de 
război. Imediat, Rusia a decretat mobilizarea 
armatei, ceea ce însemna pregătirea unei inter¬ 
venţii împotriva Austro-Ungariei. Germania a 
făcut atunci o mişcare surprinzătoare, deşi lo¬ 
gică... cel puţin într-o logică strict militară: 
pur şi simplu, a invadat Franţa, ocupând, în 
treacăt, pentru a-şi consolida baza operaţională, 
şi teritoriul Belgiei. Ca aliată a Austro-Ungariei, 
Germania nu avea intenţia să aştepte până ar 
fi fost atacată de Rusia şi de aliata acesteia, 
Franţa, impunându-i-se astfel un război pe două 
fronturi; potrivit mai vechiului plan „von 
Schliffen“, intenţiona să scoată cât mai repede 
Franţa din război, pentru a-şi arunca apoi for¬ 
ţele împotriva Rusiei. 

Aceasta e schema generală, desigur foarte 
simplificată. în detaliu (şi totul e documentat 
aproape minut cu minut), asistăm la o incre¬ 
dibilă bâlbâială politică şi diplomatică, ce pune 
sub semnul întrebării teza agresiunii îndelung 
pregătite, în aşteptarea unui pretext oarecare. 
Ceea ce domină nu e agresivitatea, ci suspici¬ 
unea, neîncrederea în intenţiile celorlalţi. Ger¬ 
manii nu jucau teatru când susţineau că au 
atacat primii, fiindcă, în caz contrar, ceilalţi 
i-ar fi atacat pe ei (ceea ce nu înseamnă că aşa 
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s-ar fi şi întâmplat, însă astfel se vedeau lucru¬ 
rile în Germania). Diplomaţia, în toate ţările, a 
jucat detestabil. Berlinul a trimis la Viena me¬ 
saje contradictorii, suficient de neclare pentru 
a fi interpretate până la urmă ca un sprijin pen¬ 
tru soluţia militară. I s-a putut reproşa Ger¬ 
maniei că nu şi-a ţinut mai din scurt aliatul. 
Dar atunci ce să spunem de Franţa, care i-a 
lăsat pe ruşi să procedeze aşa cum au crezut de 
cuviinţă? Sunt istorici care consideră mobili¬ 
zarea rusească drept „punctul de neîntoarcere“ 
al angrenajului războinic. Neîncrederii genera¬ 
lizate şi neinspiratelor mişcări diplomatice li s-a 
adăugat convingerea multora în inevitabilitatea 
războiului, însoţită de iluzia că totul se va ter¬ 
mina repede. Şi atunci, mai bine să-l facem şi 
să scăpăm de o grijă. 

Inconştienţa responsabililor politici şi militari 
a contribuit, aşadar, în mai mare măsură decât 
factorii „obiectivi" (contradicţiile de tot felul) la 
declanşarea conflictului. Şi dacă lucrurile stau 
aşa, avem de-a face cu o revizuire drastică în 
problematica istorică a cauzalităţii. 

„Marile cauze" sunt, fireşte, prezente. Ele îşi 
au ponderea lor. Dacă în lume ar fi fost o atmo¬ 
sferă idilică, evident că statele nu s-ar fi încă- 
ierat. Dar e nevoie întotdeauna de o scânteie 
care să aprindă focul. Nu ajunge materialul 
inflamabil, trebuie şi scânteia. Orice bombă, 
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pentru a exploda, are nevoie de un detonator. 
Nu e corect să spunem că bomba e mai impor¬ 
tantă decât detonatorul. Fără detonator, nu 
s-ar întâmpla nimic. 

în cazul de faţă, detonatorul a fost atentatul 
de la Sarajevo. în lipsa acestuia n-am fi avut 
Primul Război Mondial, în tot cazul nu Primul 
Război Mondial pe care-1 cunoaştem; poate un 
alt război mondial, poate nici unul. Dar nici 
chiar aşa, în urma atentatului, războiul nu de¬ 
venise inevitabil. A fost în cele din urmă re¬ 
zultatul unor calcule greşite şi al unor decizii 
iresponsabile. Ar fi putut să nu fie. 

Şi atunci, o întreagă istorie ar fi fost alta. 
Lumea de azi s-ar fi prezentat diferit; nu ştim 
în ce măsură şi în ce fel, dar în orice caz n-ar fi 
avut cum să fie aidoma lumii în care trăim. Fără 
Primul Război Mondial nu l-am fi avut nici pe 
al Doilea, şi n-am fi avut nici deriva nazistă care 
îşi are originea în dereglarea completă a Ger¬ 
maniei în urma înfrângerii din 1918. E de pre¬ 
supus că nici în Rusia n-ar fi ajuns la putere 
bolşevicii, a căror lovitură de stat din octombrie 
1917 s-a produs pe fondul exasperării pricinuite 
de un război interminabil şi tot mai greu de 
suportat. (Chiar şi aşa, şi în Rusia, istoria a ezi¬ 
tat un timp; bolşevicii, iniţial cu totul minoritari, 
n-au câştigat pe deplin puterea decât după ani 
de anarhie şi război civil.) Se poate presupune 
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aşadar că, fără Primul Război Mondial, lumea 
n-ar fi fost afectată, aşa cum a fost, timp de 
decenii, de „dereglarea" comunistă. Dar ce s-ar 
fi întâmplat cu proiectele naţionale? Ar fi supra¬ 
vieţuit Austro-Ungaria? Multe întrebări, la care 
nu avem răspunsuri, sau avem un singur răs¬ 
puns: nu ştim cum ar fi fost, însă ne putem per¬ 
mite să afirmăm că ar fi fost altfel. 

Şi, deodată, Gavrilo Princip, asasinul de la 
Sarajevo, apare ca un mesager al destinului; 
personajul acesta obscur a înrâurit mersul isto¬ 
riei mai mult ca oricare altul. Ce s-ar fi întâm¬ 
plat dacă nu-şi nimerea ţinta? 

Dar indecizia istoriei s-a manifestat nu nu¬ 
mai în ceea ce priveşte declanşarea conflictu¬ 
lui, ci şi în privinţa deznodământului. Germania 
trebuia să piardă... Oare? Ştim noi acum că 
trebuia să piardă, fiindcă într-adevăr a pierdut. 
Istoria însă nu e scrisă dinainte. Ceea ce con¬ 
statăm de-a lungul celor patru ani de război 
este mai întâi un relativ echilibru între cele două 
tabere (fapt care explică şi prelungirea exas¬ 
perantă a conflictului), totuşi, din primul mo¬ 
ment şi până aproape de sfârşit, cu un oarecare 
avantaj pentru Germania. Avantaj care devine 
masiv, cel puţin în aparenţă, spre sfârşitul anu¬ 
lui 1917 şi în prima parte a anului 1918, în 
urma scoaterii din război a Rusiei şi, astfel, a 
lichidării, în favoarea Germaniei, a frontului 
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din est. Până la urmă, cum se ştie, Germania a 
pierdut războiul, dar ar fi putut la fel de bine 
să-l câştige. Istoria s-a jucat în toţi aceşti ani 
pe muchie de cuţit. 

Eveniment care a înrâurit considerabil mer¬ 
sul lumii, Primul Război Mondial e de natură 
să contribuie şi la o înţelegere mai adecvată a 
mecanismelor istoriei. Ne arată cum, departe de 
a se supune, retroactiv, unor artificiale scheme 
interpretative, Istoria se face, fără vreun ţel di¬ 
nainte stabilit, prin combinarea aleatorie a unei 
multitudini de factori. Uneori, parcă nu ştie înco¬ 
tro s-o apuce; şi atunci, e de ajuns o uşoară apă¬ 
sare ca s-o încline într-o direcţie sau alta. 



VI 

Al patrulea exerciţiu: pe marginea 
celui de-al Doilea Război Mondial 


AL DOILEA RĂZBOI MONDIAL este consecinţa, să 
nu spunem inevitabilă, dar aproape inevitabilă 
a celui dintâi. Factorii obiectivi care l-au gene¬ 
rat se împletesc însă cu proiectul şi acţiunea 
unui singur om. Să-l dăm pe Hitler la o parte: 
vom constata că nu avem nimic de pus în locul 
lui, vreau să spun nimic care să ne conducă la 
istoria pe care o ştim sau, cel puţin, la ceva ase¬ 
mănător. Pe cine am aşeza în fruntea Germaniei 
şi cu ce efect: pe Goring, pe Hess? E ridicol. 
Goebbels, degeneratul pervers şi inteligent, a 
fost un geniu al propagandei, dar un rol mai 
înalt decât atât nu i s-ar fi potrivit defel. Con¬ 
flictul mondial poartă aşadar, puternic întipă¬ 
rită, marca Hitler. Nu urmăresc câtuşi de puţin 
ca, pornind de la această constatare, să întorc 
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istoria pe dos, ducând-o îndărăt la acel „cult al 
personalităţii" pe care l-au practicat atâta vre¬ 
me istoricii, înainte de a se convinge de com¬ 
plexitatea determinărilor istorice. Vreau doar 
să zic că nu există reţete de interpretare. De 
fiecare dată intră în joc o multitudine de fac¬ 
tori, iar printre ei, se poate detaşa unul sau 
altul. Decizia politică e parte a acestui amalgam. 
Uneori, ceea ce decid oamenii politici nu în¬ 
seamnă mare lucru, în raport cu ponderea masi¬ 
velor structuri şi evoluţii socioeconomice, de 
pildă, alteori însă deciziile au efecte incontes¬ 
tabile, şi se întâmplă în unele cazuri să fie ho¬ 
tărâtoare. Nu cred că exagerez când spun că 
cel de-al Doilea Război Mondial a fost războiul 
lui Hitler. El a decis drumul spre război, fie¬ 
care pas; ceilalţi doar i-au dat replica. El a ima¬ 
ginat obiectivele şi metodele, cu totul altele, 
chiar în raport cu conflictul precedent. Desigur, 
vise expansioniste sau obsesii rasiale şi anti¬ 
semite îi bântuiau şi pe alţii, într-o Germanie 
frustrată şi traumatizată după dezastrul unui 
război pierdut. Greu de crezut însă că s-ar mai 
fi găsit vreun lider politic sau vreun conducător 
militar, oricât de extremist sau de inconştient, 
care să meargă atât de departe. Şi, bineînţeles, 
să fie atât de convingător. Ceea ce s-a întâmplat 
poartă semnătura lui Hitler. 

Pentru el, războiul nu avea să se prezinte ca 
o simplă revanşă, în vederea readucerii Germa- 



Al patrulea exerciţiu: Al Doilea Război Mondial 75 


niei în poziţia pierdută în urma Primului 
Război. Urmărea mult mai mult decât atât, de 
fapt cu totul altceva: schimbarea lumii din te¬ 
melii. Ar fi început o nouă eră, cu Germania la 
cârmă. Germania s-ar fi transfigurat intr-un 
imperiu imens, cu frontiere împinse până de¬ 
parte, în stepele ruseşti, spre Ural şi Caucaz. 
Asta însemna, pe lângă supunerea întregii Eu¬ 
rope, dispariţia pur şi simplu a Rusiei (în trea¬ 
căt şi a Poloniei, dar ce mai conta?). Un spaţiu 
imens ar fi fost colonizat cu germani, populaţiile 
slave fiind reduse la sclavie şi, progresiv, elimi¬ 
nate, iar evreii (cu deosebire numeroşi în această 
parte a Europei) exterminaţi de urgenţă. Putea 
să reuşească un asemenea proiect? Din fericire, 
în condiţiile date, nu. Hitler nu şi-a măsurat 
bine forţele: Germania n-avea cum să-şi impună 
voinţa împotriva tuturor. Din nefericire, pe de 
altă parte, inconştienta aventură nazistă a spart 
zăgazurile care ţineau izolată Rusia comunistă 
şi a permis astfel comunismului să se reverse 
asupra unei bune părţi din spaţiul european. 
Stalin n-a făcut altceva decât să profite de 
oportunitatea pe care i-a creat-o Hitler. 

Nu înseamnă că Germania n-ar fi putut să 
câştige războiul... dacă l-ar fi abordat altfel. 
Linia roşie pe care Hitler n-ar fi trebuit să o 
treacă s-a dovedit a fi fost frontiera cu Uniunea 
Sovietică. Ar fi trebuit să se mulţumească cu 
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prevederile Pactului Ribbentrop-Molotov, prin 
care Europa era împărţită între cele două pu¬ 
teri. în aceste condiţii Germania rămânea stă¬ 
până pe toată partea centrală şi apuseană a 
continentului (mai puţin Marea Britanie). în 
1940, în urma anexării Austriei şi Cehiei, atin¬ 
sese deja o suprafaţă de 637.107 km 2 , la care 
s-a adăugat şi 188.152 km 2 din teritoriul ocupat 
al Poloniei - de comparat cu întinderea din 
1914: 540.000 km 2 , cu cea de după Tratatul de 
la Versailles (1919): 472.000 km 2 , şi cu cea ac¬ 
tuală: 357.000 km 2 ; populaţia ajunsese la 87 de 
milioane de locuitori (plus încă 20 de milioane 
în teritoriile poloneze), faţă de cele 47 de mi¬ 
lioane de locuitori ai Marii Britanii şi 42 de 
milioane ai Franţei. Superioritatea ei economică 
şi militară era zdrobitoare, ceea ce s-a dovedit 
în campania din 1940, soldată cu dezastruoasa 
înfrângere a Franţei şi cu retragerea precipitată 
a armatei britanice dincolo de Canalul Mânecii. 
Dacă n-ar fi atacat Rusia... însă nu putea să 
nu o atace, fiindcă acesta era de fapt proiectul 
esenţial al lui Hitler, construirea, pe ruinele 
Rusiei, a unui mare imperiu german, comparabil 
ca dimensiuni cu ceea ce fusese Rusia până 
atunci şi cu ceea ce erau Statele Unite ale Ame- 
ricii. Admiţând, de dragul argumentaţiei, că ar 
fi renunţat să anihileze Uniunea Sovietică, 
atunci, intr-adevăr, nu e deloc sigur că Statele 
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Unite şi Marea Britanie ar fi reuşit singure, pe 
frontul apusean, să scoată din luptă întreaga 
forţă germană concentrată împotriva lor. Rusia, 
pe de altă parte, s-ar fi abţinut să atace ea Ger¬ 
mania; nu era pregătită pentru un război de 
asemenea amploare, ceea ce s-a văzut cu priso¬ 
sinţă în primele luni după atacul german, când 
frontul sovietic aproape s-a năruit. 

Ar mai fi o variantă interesantă, chiar în 
condiţiile atacului împotriva Uniunii Sovietice: 
aceea în care Japonia, în loc să se năpustească 
asupra americanilor, la Pearl Harbour, ar fi dat 
mâna cu germanii, invadând Siberia. E îndo¬ 
ielnic că Stalin ar fi reuşit să facă faţă acestui 
dublu atac. In plus, neagresate de Japonia, ce 
argumente ar mai fi avut Statele Unite pentru 
a intra în război? (Se ştie că opinia publică 
americană era reticentă faţă de angajarea ţării 
lor în conflict, iar Pearl Harbour a fost pentru 
Roosevelt prilejul sau pretextul mult sperat pen¬ 
tru a-şi convinge compatrioţii; de unde şi ipo¬ 
teza, intens vehiculată, potrivit căreia americanii 
„s-au lăsat atacaţi“, atrăgându-i pe japonezi 
într-o cursă.) 

O întrebare tulburătoare priveşte faimosul 
atentat împotriva lui Hitler din 20 iulie 1944. 
Ar fi fost „normal“ să reuşească. Şansele lui 
Hitler de a scăpa cu viaţă erau în principiu 
foarte mici. L-a salvat faptul că unul dintre 
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participanţii la întrunirea din „Bârlogul lupului" 
(punctul de comandă al Fiihrerului din Prusia 
orientală) a dat la o parte servieta care conţinea 
dispozitivul exploziv, lăsată la locul potrivit de 
colonelul von Stauffenberg, aşezând-o dincolo 
de piciorul masiv al mesei de conferinţă. Hitler 
a scăpat (cu răni uşoare) şi întreaga conspiraţie 
(care cuprinsese un număr important de res¬ 
ponsabili militari) a fost anihilată. întrebare: 
dacă servieta ar fi rămas la locul ei, ce s-ar fi 
întâmplat în continuare? Hitler odată dispărut, 
lovitura de stat ar fi avut şanse mari să reu¬ 
şească. Aliaţii, între timp, deciseseră să ducă 
războiul până la capăt, adică până la capitularea 
necondiţionată a Germaniei. Li s-ar fi făcut 
acum o ofertă de pace. Ar fi refuzat-o? Stalin, 
căruia oricum nu-i păsa de numărul de morţi 
(sovieticii, deşi victorioşi, au pierdut incompa¬ 
rabil mai mulţi oameni decât germanii: 20-25 
de milioane, faţă de 7 milioane) probabil că n-ar 
fi renunţat la marşul spre Berlin. Dar occiden¬ 
talii? Merita, pentru o capitulare fără condiţii, 
să prelungească măcelul (în condiţiile în care 
nazismul ar fi căzut de la putere)? Şi, implicit, 
să favorizeze şi expansiunea sovietică? Nu tre¬ 
buie uitat că în iulie 1944, deşi se petrecuse 
între timp debarcarea în Normandia, Germania 
controla încă o bună parte din teritoriul euro¬ 
pean. S-ar fi petrecut o sciziune între Aliaţi? 
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Cred că nici cei mai fervenţi admiratori ai lui 
Hitler n-au dorit în asemenea măsură ca acesta 
să scape cu viaţă, precum liderii coaliţiei anti- 
naziste, pe care o schimbare radicală la Berlin 
i-ar fi pus în mare încurcătură. Cu Hitler în 
viaţă, războiul a mers firesc până la capăt, în- 
cheindu-se cu zdrobirea completă a Germaniei. 

Şi al Doilea Război Mondial ne arată cum se 
împletesc în istorie, fără vreo regulă, „cauzele 
mari“ şi „cauzele mici“. Uneori, cum am putut 
constata, deplasarea cu câţiva centimetri a unui 
obiect periculos e de natură să influenţeze drama¬ 
tic mersul evenimentelor. 



VII 

Al cincilea exerciţiu: crearea României 


era POSIBILĂ şi O ISTORIE fără România. Ţările 
şi naţiunile sunt şi ele creaţii ale istoriei. Ar fi 
putut, prea bine, să nu fie - oricare dintre ele. 
Nu există o predestinare românească, în ciuda 
opiniei unor naţionalişti naivi care văd în teri¬ 
toriul Daciei antice prefigurarea României mo¬ 
derne. E deja un „miracol", aşa cum s-a spus 
cândva, supravieţuirea unei populaţii romanice 
într-o Europă Răsăriteană puternic slavizată, 
însă existenţa unui spaţiu de limbă română nu 
însemna automat şi constituirea unei naţiuni 
româneşti unificate. Naţiunea e altceva decât 
limba, chiar dacă limba comună se dovedeşte a 
fi un liant preţios (însă nu obligatoriu) în crea¬ 
rea solidarităţilor de tip naţional. Cert este că, 
timp de mai multe secole, Moldova a avut o 
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identitate proprie şi destule trăsături deosebi¬ 
toare în raport cu Ţara Românească. Moldovenii 
îşi spuneau moldoveni, nu români, şi chiar vor¬ 
bind româneşte (potrivit terminologiei lingvistice 
actuale) considerau că vorbesc în limba moldo¬ 
venească (Grigore Ureche, în Letopiseţul Ţării 
Moldovei, se referă invariabil la „limba moldo¬ 
venească", iar Miron Costin tratează problema 
originilor sub titlul De neamul moldovenilor). 
Cât despre românii transilvăneni, ei au parcurs 
o istorie distinctă, în spaţiul Europei Centrale, 
între frontierele regatului ungar, apoi ale Impe¬ 
riului Habsburgic. 

Apropierea dintre diversele părţi ale neamu¬ 
lui românesc s-a făcut treptat, în funcţie de cir¬ 
cumstanţele istorice. Ideea originii comune a 
tuturor românilor e afirmată încă din secolul 
al XVII-lea, însă proiectul unui stat românesc 
unificat nu devine de actualitate decât spre mij¬ 
locul secolului al XlX-lea, şi atunci, într-o primă 
fază, strict cu privire la Ţara Românească şi 
Moldova. în mod paradoxal, supunând Princi¬ 
patele unui regim identic, dominaţia otomană 
a netezit drumul spre unire; în epoca fanariotă, 
cele două ţări ajunseseră să fie administrate la 
fel, până într-acolo încât aceiaşi domnitori, nu¬ 
miţi de Poartă, cârmuiau când la Iaşi, când la 
Bucureşti. De altfel, graţie Imperiului Otoman 
şi rezistenţei sale în faţa expansiunii ruse şi 
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austriece, Principatele au continuat să existe; 
altminteri ar fi căzut pradă celorlalte două im¬ 
perii care, oricum, le „răzuiseră“ o parte din 
teritoriu (Oltenia, ocupată de austrieci la 1718, 
retrocedată în 1739; Bucovina, anexată tot de 
austrieci la 1775; şi Basarabia, de către Rusia, 
la 1812). Până şi ruşii au pus umărul la pro¬ 
cesul unificării româneşti, prin opera generalului 
Pavel Kiseleff, guvernatorul Principatelor în 
vremea ocupaţiei ruseşti din 1829-1834. Ace¬ 
leaşi reforme administrative şi legislative s-au 
înfăptuit atunci în ambele ţări, înscrise în cele 
două Regulamente Organice, care se deosebesc 
atât de puţin între ele, încât pot fi considerate 
un unic text constituţional. Generalul-guverna- 
tor pregătea astfel trecerea Principatelor sub 
oblăduire rusească; în fapt, acţiunea lui moder¬ 
nizatoare a fost încă un pas spre crearea unei 
Românii complet detaşate la Rusia. 

Proiectul Unirii e susţinut cu convingere de 
generaţia de la 1848, munteni şi moldoveni deo¬ 
potrivă (chiar dacă, mai ales în Moldova - aflată 
în poziţia, oarecum frustrantă, de partener se¬ 
cund -, nu întâlnim chiar o deplină unanimitate 
unionistă). Românii n-ar fi reuşit însă să-şi rea¬ 
lizeze proiectul numai prin forţele proprii, mi¬ 
cile lor principate aflându-se cu totul la discreţia 
marilor puteri. 
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Atunci a intervenit Războiul Crimeii. Nu era 
scris în stele. A fost mai curând o excepţie în 
interminabilul şir al războaielor dintre ruşi şi 
turci. Pentru prima, dar şi pentru ultima oară, 
puterile occidentale au intervenit în favoarea 
Imperiului Otoman. Pentru Marea Britanie, 
integritatea acestuia apărea drept condiţie esen¬ 
ţială a echilibrului de putere în Europa Răsări¬ 
teană şi Orientul Apropiat. Determinantă însă 
a fost reactivarea politicii franceze, odată cu 
instaurarea celui de-al Doilea Imperiu, în 1852, 
scopul urmărit de Napoleon III fiind spargerea 
coaliţiei europene care pusese capăt, în 1814- 
1815, Primului Imperiu francez. Franţa se lan¬ 
sează acum într-o mare politică europeană şi, 
timp de câţiva ani, face figură de arbitru al con¬ 
tinentului. 

în acest context, Napoleon III „descoperă" 
interesul pentru Franţa al Principatelor Române, 
zonă-tampon între Rusia şi Imperiul Otoman, 
cu atât mai uşor de atras în orbita franceză cu 
cât dispuneau de o elită francofonă şi francofilă, 
care îşi punea toate speranţele în „marea soră 
latină". Unirea Principatelor a fost, aşadar, efec¬ 
tul întâlnirii dintre proiectul naţional al pa¬ 
trioţilor români şi noua politică europeană şi 
orientală a Franţei. Altminteri, fără Franţa, con¬ 
certul marilor puteri n-ar fi admis în nici un 
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chip fuziunea celor două ţări. Imperiul Otoman 
era, evident, împotrivă. Se împotrivea şi Austria, 
temându-se de forţa de atracţie pe care un stat 
românesc ar fi putut să o aibă asupra românilor 
din Transilvania şi Bucovina. Nici Marea Bri- 
tanie nu era dispusă să accepte o decizie care 
ar fi şubrezit Imperiul Otoman. Rusia, de ase¬ 
menea, avea toate motivele să fie împotrivă: nu-i 
trebuia un stat românesc în coaste; tratată însă 
foarte blând de Franţa la capătul Războiului 
Crimeii (un război pierdut, dar soldat pentru 
ruşi aproape fără pierderi teritoriale), s-a con¬ 
format politicii franceze, inclusiv în chestiunea 
Principatelor. Până la urmă, puterile europene 
au ajuns la o soluţie de compromis: o unire des¬ 
tul de vagă, fiecare principat păstrându-şi dom¬ 
nitorul, adunarea legiuitoare şi guvernul. Dubla 
alegere a lui Alexandru Ioan Cuza (5 şi 24 ia¬ 
nuarie 1859) atât în Moldova, cât şi în Ţara 
Românească, a pus Europa în faţa unui fapt 
împlinit, care n-a putut să fie sancţionat sau 
anulat, odată ce Franţa îi proteja în continuare 
pe români. A urmat, în 1862, tot cu sprijinul 
Franţei (dar şi cu acceptul Imperiului Otoman), 
unirea deplină: o unică domnie, o singură adu¬ 
nare legiuitoare şi un singur guvern, o singură 
capitală (la Bucureşti). Consolidarea definitivă - 
momentul în care Principatele Unite devin pur 
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şi simplu România - se petrece în 1866, când, 
în urma detronării lui Cuza, este ales domnitor 
prinţul Carol de Hohenzollem-Sigmaringen, sus¬ 
ţinut atât de Franţa, cât şi de Prusia. Rusia, 
ale cărei raporturi cu Franţa se deterioraseră 
considerabil, îşi modificase şi poziţia în chesti¬ 
unea Principatelor sprijinind în 1866 o mişcare 
separatistă în Moldova. Relaţiile aveau să se 
strice repede şi între Franţa şi Prusia (ajun- 
gându-se la războiul din 1870). 

Toate aceste mişcări politice europene dove¬ 
desc cât se poate de limpede că unirea Princi¬ 
patelor şi crearea României modeme au fost un 
proces petrecut la limită. O fereastră de oportu¬ 
nitate deschisă foarte puţină vreme. După 1859, 
influenţa Franţei asupra evoluţiilor europene 
scade considerabil; Rusia, cum am văzut, se 
detaşează. Cine şi cum i-ar mai fi putut sprijini 
pe români? Şi nici soluţia Carol I, dacă ar mai 
fi întârziat puţin, n-ar mâi fi fost posibilă. Ro¬ 
lul elitei româneşti în desfăşurarea evenimen¬ 
telor este de necontestat; românii s-au folosit 
abil de circumstanţe. A fost însă, înainte de toate, 
un formidabil noroc. Pentru scurtă, foarte scurtă 
vreme, dar exact atât cât a fost necesar, Istoria 
a jucat în favoarea României. 

Al doilea mare „noroc“ a fost Primul Război 
Mondial. România se putea alătura uneia sau 
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alteia dintre alianţele în conflict (dacă nu ale¬ 
gea să rămână neutră). Putea să câştige sau 
să piardă cu una sau cu alta. Până la urmă, a 
pierdut războiul, dar a câştigat pacea; şi a câş¬ 
tigat ca şi cum ar fi fost victorioasă şi cu unii, 
şi cu alţii! 

Războiul mondial - am văzut - ar fi putut 
să nu se petreacă, însă, odată ce s-a declanşat, 
îi oferea României, „micii“ Românii de la 1914, 
posibilitatea de a-şi extinde teritoriul în mod 
considerabil. Cu condiţia, fireşte, de a se afla în 
tabăra cea bună, în tabăra câştigătoare. Apa¬ 
rent, soluţiile erau exclusiv cele două: sau îm¬ 
preună cu Antanta - Franţa, Marea Britanie şi 
Rusia, pentru a-i smulge Austro-Ungariei Tran¬ 
silvania (în sensul larg al termenului: inclusiv 
Banatul, Crişana şi Maramureşul) şi Bucovina; 
sau împreună cu Puterile Centrale - Germania 
şi Austro-Ungaria, în vederea desprinderii Basa¬ 
rabiei de sub stăpânirea rusească (eventual, şi 
a obţinerii Bucovinei, un „cadou“ pe care aus¬ 
triecii s-ar fi arătat dispuşi să-l acorde, în cazul 
sprijinului românesc). Nu putea fi vorba, aşadar, 
de „România Mare“, în deplinătatea conceptului: 
ar fi fost (şi asta, bineînţeles, în caz de victorie) 
sau Transilvania fără Basarabia, sau Basarabia 
fără Transilvania. Transilvania, în orice caz, era 
socotită mai preţioasă decât Basarabia, luând 
în considerare toţi factorii: teritoriu, populaţie, 
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dezvoltare economică, nivel cultural... Guvernul 
Brătianu (în acord cu majoritatea opiniei pu¬ 
blice) a ales prima variantă, intrând în război, 
în august 1916, împotriva Puterilor Centrale 
(în ciuda opoziţiei „germanofililor", minoritari, 
desigur, dar nu chiar atât de puţini). Armata 
română a fost înfrântă, germanii şi aliaţii lor 
ocupând cea mai mare parte a teritoriului ţării: 
Oltenia, Muntenia, Dobrogea; după o rezis¬ 
tenţă reuşită pe frontul din Moldova, în 1917, 
lipsită de sprijinul Rusiei cuprinse de haosul 
revoluţiei, România a fost nevoită să încheie 
pace separată în mai 1918, cu pierderi teritoriale 
dureroase: Dobrogea şi întreaga fâşie a munţilor 
la frontiera cu Austro-Ungaria. Dar, şi Rusia 
fiind înfrântă şi Imperiul rus dezmembrându-se, 
Basarabia a revenit (neaşteptată compensaţie) 
între frontierele româneşti. A urmat întoarcerea 
completă a mersului războiului: înfrângerea Ger¬ 
maniei şi a aliaţilor săi. în aceste condiţii, Ro¬ 
mâniei i-a revenit şi teritoriul austro-ungar (cu 
majoritate românească) revendicat (nu chiar 
în întregime: cererile lui Brătianu depăşiseră 
pe alocuri limitele etnice româneşti). Aşa s-a 
făcut România Mare: dintr-un calcul care putea 
să nu iasă, dar a ieşit chiar mai bine decât şi-ar 
fi putut închipui cineva. 

Dacă Germania, totuşi, nu pierdea războiul? 
Austro-Ungaria ar fi rămas, cel puţin pentru 



Al cincilea exerciţiu: crearea României 89 


moment, intactă, iar România amputată. Dar 
dacă Rusia n-ar fi fost scoasă din joc? Argu¬ 
mentul principal al „germanofililor" era pericolul 
rusesc. Dacă s-ar fi petrecut încă de la sfârşitul 
Primului Război Mondial invazia rusească în 
Europa Sud-Estică şi Centrală, adică ceea ce 
avea să se întâmple un sfert de veac mai târziu? 

Nu este deloc sigur că, dacă n-ar fi fost du¬ 
blul „noroc" de la 1859 şi 1918, România s-ar fi 
constituit oricum, pe alte căi, prin alte mijloace. 
Ne putem imagina tot felul de scenarii. Fără 
unirea de la 1859, ruşii, de pildă, ar fi putut să 
înghită întreaga Moldovă, alăturând-o Basara¬ 
biei şi refăcând astfel „unitatea moldovenească" 
sub propria stăpânire. Chiar supravieţuind la 
1918, Austro-Ungaria n-ar fi scăpat de tensiunile 
naţionale, însă ce ieşire şi-ar fi găsit acestea 
n-avem de unde şti. Pentru românii transilvă¬ 
neni, unirea cu România, care în mod firesc a 
avut câştig de cauză în contextul dat, nu era 
singura opţiune imaginabilă. Poate că n-ar fi 
refuzat o soluţie naţională echitabilă, în cadrul 
unei monarhii habsburgice restructurate, aşa 
cum şi solicitaseră în fel şi chip până la 1914. 
însă nici ruperea dublei monarhii, ca urmare 
strict a disensiunilor interne, nu s-ar fi rezolvat 
atât de simplu precum s-au petrecut lucrurile 
la sfârşitul unui război pierdut şi cu condiţii 
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impuse. Complicatul amestec etnic ar fi îngreu¬ 
nat nespus identificarea unor soluţii de compro¬ 
mis. Condiţii ideale pentru România precum 
cele oferite de istoria reală la sfârşitul anului 
1918, cu greu ne-am putea închipui în alte cir¬ 
cumstanţe istorice. 



VIII 

Incertitudinile viitorului 


CE VOR SĂ SPUNĂ secvenţele evocate? Toate pun 
în evidenţă faptul (pe care şi alte exemple l-ar 
fi ilustrat la fel de bine) că Istoria nu este do¬ 
meniul necesităţii, ci teren de confruntare a 
multor posibilităţi. Departe de a urma un drum 
obligatoriu, ea alege fără încetare dintr-o diver¬ 
sitate de soluţii potenţiale. Până la urmă, fi¬ 
reşte, mersul omenirii este unul singur, şi de 
aici iluzia potrivit căreia ceea ce s-a petrecut 
într-un anume fel chiar trebuia să se întâmple 
exact aşa cum s-a întâmplat. în fapt, istoria 
„efectivă" nu e însă decât una dintre istoriile 
posibile. 

Această „indecizie" a Istoriei nu presupune 
aruncarea în aer a mecanismului cauzal. Nu 
rezultă dintr-o absenţă a determinărilor, ci, 
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dimpotrivă, dintr-un surplus, dintr-un „preaplin" 
de determinări. Sunt prea mulţi factori care 
concură la producerea celui mai modest eveni¬ 
ment. Angrenajul există, dar nu-1 putem cu¬ 
prinde în deplinătatea lui, n-avem cum să-l 
stăpânim. Istoria e cea mai complicată maşi¬ 
nărie imaginabilă. Oricât de perfecţionate ne-ar 
deveni instrumentele, e imposibil să-i ţinem sub 
observaţie fiecare rotiţă şi să-i surprindem fie¬ 
care mişcare. 

O dublă consecinţă decurge de aici. Mai întâi, 
fluiditatea interpretării trecutului, inevitabila 
diversitate, adesea contradictorie, a perspecti¬ 
velor şi judecăţilor, care n-au cum să-şi afle o 
autentică validare ştiinţifică. Apoi însă, şi e 
mult mai frustrant, opacitatea totală a viitoru¬ 
lui. Nu ştim spre ce ne îndreptăm. Chiar dacă 
am cunoaşte până în cele mai mici amănunte 
toate datele zilei de azi, tot n-avem cum să ghi¬ 
cim ce viitor va rezulta din mult prea încâlcita 
lor interacţiune. E de altfel curios modul cum 
ne raportăm la viitor ca la ceva „adevărat", cu 
un conţinut care ar putea fi măcar aproximat 
de scenariile noastre imaginare. In fapt însă, 
viitorul nu există; şi, neexistând, nu ascunde 
nici un proiect, nici un scenariu, nici o direcţie... 
Este o pagină complet albă care, atunci când 
va fi scrisă, nu se va mai numi „viitor", ci „pre¬ 
zent" (şi, foarte repede, „trecut"). Ne lăsăm con- 
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duşi de o iluzie, atunci când ne închipuim că ne 
îndreptăm spre o ţintă bine definită. Şi nu doar 
noi nu ştim spre ce ne îndreptăm; nici Istoria 
nu ştie: improvizează în fiecare moment. 

Ce şanse au proiectele de moment ale om- 
nirii să se înfăptuiască în timp? Cât de corecte 
sunt previziunile noastre? Rata de reuşită, res¬ 
pectiv de validare a proiecţiilor, este extrem de 
variabilă: de la aproape 100%... la zero absolut. 
Şansele cele mai mari sunt de azi pe mâine, deşi 
factori perturbatori intervin din primul moment, 
fie şi numai pentru că omenirea nu trage toată 
în aceeaşi direcţie, ba dimpotrivă. Pe termen 
mediu - şi asta nu înseamnă mai mult de 
două-trei decenii - rămâne de văzut ce se va 
alege. Iar pe termen lung, să zicem de la cinci¬ 
zeci de ani în sus (ceea ce nu înseamnă deloc 
mult la scara istoriei), nesiguranţa devine to¬ 
tală. Putem fi aproape siguri că mersul istoriei 
se va înfăţişa altfel faţă de cum ni-1 închipuim. 

Se va spune - cu destule exemple la înde¬ 
mână - că numeroase previziuni s-au dovedit 
întemeiate, inclusiv pe o durată relativ impor¬ 
tantă. Aşa e, dar să nu uităm că ele stau ală¬ 
turi de multe altele care nu s-au împlinit în 
nici un chip, în timp ce unele s-au materializat 
doar parţial; în schimb, s-au petrecut enorm de 
multe lucruri pe care nimeni n-a fost în stare 
să le anticipeze. Din acest amalgam, oricare 
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i-ar fi elementele „previzibile", rezultă, global, 
„altceva". Cine ne asigură că peste cincizeci de 
ani ne vom plimba pe planeta Marte s-ar putea 
să aibă dreptate (după cum s-ar putea să nu 
aibă). Dar îi va fi mult mai greu să răspundă 
sau va răspunde complet pe de lături la între¬ 
barea cum va arăta omenirea peste cincizeci de 
ani. Nu va şti nici măcar să ne spună ce conse¬ 
cinţe va avea preconizata călătorie pe Marte. 

La capitolul „consecinţe", suntem cu totul 
deficitari. De regulă, nu prea le nimerim. Ne 
scapă îndeosebi efectele perverse, sau socotite 
perverse, fiindcă nu corespund deloc aşteptărilor. 
Cine s-ar fi gândit (până nu cu prea mulţi ani 
în urmă) că civilizaţia tehnologică va avea ca 
efect încălzirea globală, cu perspectiva unei com¬ 
plete dereglări a vieţii pe Pământ? Cine s-ar fi 
gândit că societăţile democratice şi prospere se 
vor confrunta cu un grav dezechilibru demo¬ 
grafic, prin efectul combinat al creşterii spe¬ 
ranţei de viaţă şi scăderii natalităţii, deficitul 
de oameni tineri, adică de forţă de muncă, aco- 
perindu-se prin imigraţie... şi de aici, alte con¬ 
secinţe, prea bine cunoscute pentru a ne mai 
opri asupra lor. Să mai revenim asupra con¬ 
secinţelor tragice ale fericirii generale promise 
de regimurile comuniste? Sau să urmărim mo¬ 
dul în care ideologiile naţionale, concepute în 
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spiritul înfrăţirii unor popoare libere şi egale, 
au alunecat pe versantul negativ al respingerii 
„celuilalt", provocând cele mai sângeroase 
conflicte din istoria omenirii? Intr-o formulare 
nu tocmai academică, zicala românească „unde 
dai, şi unde crapă" cuprinde mult adevăr asu¬ 
pra mersului istoriei. 

Neprevăzutul trebuie luat serios în conside¬ 
rare atunci când punem sub lupă strategiile şi 
deciziile politice şi, în genere, opţiunile de tot 
felul. Nu înseamnă că cine eşuează a gândit 
neapărat prost, nici că cine câştigă ar fi gândit 
impecabil. Istoria invită şi la jocuri de noroc, 
nu doar de inteligenţă. Spunând, la sfârşitul 
Primului Război Mondial, că România are atât 
de mult noroc, încât nu-i mai trebuie oameni 
politici, P.P. Carp a formulat o judecată perti¬ 
nentă. Puţin noroc face adesea mai mult decât 
o politică bine articulată, în timp ce „ghinionul", 
adică adversitatea Istoriei, poate îngropa cea 
mai rezonabilă dintre politici. 

E amuzant să privim proiecţiile imaginate 
în jurul anului 1900, foarte multe pe tema „cum 
va arăta lumea în anul 2000". Avem în faţă 
tablouri ciudate: o omenire hipertehnologizată, 
dar altfel tehnologizată decât astăzi. Şi cu com¬ 
portamente bizare. Seamănă destul de bine cu 
o casă de nebuni. Totuşi, nu e lumea noastră! 
Nu încă, cel puţin... 
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Să nu ne amăgim cu iluzia că, în timp ce 
acelea erau simple fantezii, fără bază ştiinţifică 
temeinică, noi am dispune de o metodologie 
mult mai sigură de investigare a viitorului. Nici 
proiecţiile recente, atât cât putem aprecia, nu 
s-au dovedit mai adecvate. în urmă cu vreo 
treizeci de ani, se ezita încă între încălzirea glo¬ 
bală şi o nouă eră glaciară. în 1972, foarte 
savanţii membri ai Clubului de la Roma au 
produs un raport năucitor care, sub titlul Limi¬ 
tele creşterii, anunţa nici mai mult, nici mai 
puţin decât epuizarea principalelor materii prime 
într-un timp record. Cum omul tocmai ajunsese 
pe Lună, spaţiul cosmic avea încă prioritate; 
potrivit previziunilor momentului, ar fi trebuit 
să ne simţim astăzi pe Marte ca la noi acasă. 
Dar nimănui nu i-a trecut prin minte că două 
inovaţii tehnologice, acestea, şi nu altele, aveau 
să modifice radical toate datele lumii de azi: 
Internetul şi telefonia mobilă. Una dintre cele 
mai mari prăbuşiri întâmplate vreodată în Is¬ 
torie a fost căderea sistemului comunist; până 
aproape de momentul când s-a petrecut, mai 
nimeni nu s-a gândit că se va întâmpla aşa 
ceva. După ce s-a întâmplat, au apărut prompt 
noi viziuni, cea mai şugubeaţă fiind „sfârşitul 
istoriei" a lui Francis Fukuyama, potrivit căreia 
sistemul democratic occidental se va extinde în 
întreaga lume. Şi va fi peste tot linişte şi armo- 
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nie: exact ce s-a întâmplat! Desigur, s-au spus 
şi se spun multe altele, amestecate: orice şi con¬ 
trariul a orice. La o asemenea producţie abun¬ 
dentă, câte ceva, poate, se va şi adeveri. Desigur, 
din întâmplare. Deocamdată însă, ce alegem? 

Mijloacele tehnologice perfecţionate nu uşu¬ 
rează cu nimic capacitatea de previziune; s-ar 
putea spune că, dimpotrivă, chiar o complică. 
Avem stocată o informaţie mai abundentă ca 
oricând. Şi o putem combina cu uşurinţă, într-o 
tot mai mare diversitate de scenarii. Ştim deja 
prea multe şi avem trasate prea multe posibi¬ 
lităţi. Concluzia dezarmantă este că aproape 
orice s-ar putea întâmpla, după cum ar putea 
la fel de bine să nu se întâmple. 

Sigur este însă că istoria se accelerează. 
Schimbările sunt tot mai repezi şi cu impact 
tot mai puternic. La fel de sigur e că lumea s-a 
micşorat. Pentru prima dată de când trăieşte 
omul pe Pământ, nu mai există distanţe. Or 
tocmai distanţele, cândva atât de greu de stră¬ 
bătut, au întreţinut, până mai ieri, spaţii de 
siguranţă. Tehnologia actuală a lichidat ceea 
ce mai rămăsese din ele, graţie nespuselor faci¬ 
lităţi de deplasare şi de comunicare. O omenire 
foarte diversificată a ajuns să trăiască practic 
laolaltă. Pentru scenariile optimiste, asta poate 
însemna şansa unei noi sinteze de civilizaţie. 
Dar, pentru cele pesimiste, sau pur şi simplu 
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realiste, se conturează spectrul unor confruntări 
şi conflicte fără sfârşit („ciocnirea civilizaţiilor", 
pentru a aminti teza lui Samuel Huntington). 
Se poate să fie, desigur, şi una, şi alta. Dar în 
ce proporţii, cu ce consecinţe? S-au înmulţit şi 
actorii - actorii activi - ai Istoriei. Oamenii se 
mobilizează rapid şi eficient prin reţelele de 
socializare, în slujba celor mai diverse cauze. 
Arsenalul tehnologic, aflat aproape la îndemâna 
oricui, oferă posibilităţi considerabile de acţiune 
până şi unor grupuri restrânse sau chiar in¬ 
divizilor răzleţi. De aici decurge şi eficienţa tero¬ 
rismului, capabil să se confrunte „de la egal la 
egal“ cu marile puteri ale planetei. 

Toate acestea - înmulţirea actorilor şi acce¬ 
lerarea reacţiilor - fac ca Istoria, complicată şi 
imprevizibilă de felul ei, să devină şi mai com¬ 
plicată, şi mai imprevizibilă. Nu putem şti ce 
se va întâmpla de acum înainte, dar putem fi 
siguri că se vor întâmpla multe şi neprevăzute, 
într-o cadenţă tot mai vie. Vom fi ţinuţi necon¬ 
tenit în şocuri. 

Orice serie de evenimente am urmări, vedem 
cât de „nervoasă", de schimbătoare, de neaştep¬ 
tată a devenit Istoria. La 11 septembrie 2001, 
Statele Unite ale Americii au fost ţinta unui 
atac terorist de o factură (avioane de linie trans¬ 
formate în bombe) şi de o amploare (doborârea 
„turnurilor gemene" din New York) inimagina- 
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bile până atunci. Ca urmare, americanii au in¬ 
tervenit pentru a pune ordine în Orientul Mij¬ 
lociu (în 2001, în Afganistan; în 2003, în Irak). 
Efectele, aşa cum se întâmplă adesea, nu au 
fost deloc cele scontate; zona, în loc să se liniş¬ 
tească, a fost cuprinsă cu totul de anarhie, ceea 
ce a favorizat, în şi mai mare măsură ca îna¬ 
inte, mişcările islamiste radicale, culminând cu 
ofensiva „Statului islamic". „Primăvara arabă" - 
metaforă desemnând revoluţiile şi mişcările de¬ 
mocratice petrecute de-a lungul anului 2012 - 
a avut, la rându-i, un deznodământ invers faţă 
de cel anticipat: în loc de mai multă democraţie 
în lumea islamică, rezultatul a fost mai mult 
f"undamentalism religios, mai mult autoritarism, 
mai multă anarhie şi mai multă vărsare de 
sânge. Criza aceasta, culminând cu războiul ci¬ 
vil din Siria şi cu expansiunea „Statului isla¬ 
mic", a pus în mişcare şi nesfârşitul val de 
refugiaţi abătut în anul 2015 asupra Europei: 
un fenomen care a creat enorme dificultăţi Uni¬ 
unii Europene, scoţându-i la iveală liniile de 
fractură, deosebirile şi contradicţiile mai mari 
decât s-ar fi crezut dintre părţile ei componente. 

Şi nu e singura încercare la care este supusă 
Uniunea Europeană. Brusc, parcă la comandă, 
s-au activat toţi factorii negativi, existenţi, de¬ 
sigur, în stare latentă, dar cărora nu li se prevă¬ 
zuse o asemenea erupţie „coordonată". Imigraţie 
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incontrolabilă. Atacuri teroriste în serie. Politici 
naţionale tot mai divergente. Disensiuni între 
Nord şi Sud, între Est şi Vest. Toate deodată, şi 
toate în formă agravată! Până în ultimul mo¬ 
ment s-a considerat mai probabil ca referen¬ 
dumul convocat în Marea Britanie pe tema 
apartenenţei la Uniunea Europeană să fie 
câştigat de partizanii rămânerii în structurile 
europene. A fost exact invers, dar cu un scor 
strâns, care oricând s-ar fi putut întoarce; nu e 
deloc sigur că repetarea consultării ar da ace¬ 
laşi rezultat. încă o dată, un eveniment cu im¬ 
pact major s-a decis la limită. După ce lăsase 
impresia că merge, în ciuda poticnelilor de par¬ 
curs, spre un plus de integrare, Europa pare 
să-şi reactiveze reţeaua tradiţională de frontiere 
şi să revină la egoismele naţionale. 

Avalanşa de evenimente a generat, prompt, 
o ploaie de scenarii. în ceea ce priveşte Uniunea 
Europeană, sunt comentatori care văd un avan¬ 
taj în retragerea Marii Britanii, statul care a 
pus mereu beţe-n roate procesului de integrare; 
de acum înainte, politicile europene vor avea 
şansa unui plus de coerenţă. Pentru alţii, dim¬ 
potrivă, „Brexitul" e începutul sfârşitului, sem¬ 
nalul dat şi altor „eurosceptici“ (şi sunt tot mai 
mulţi) de a forţa lucrurile în direcţia ruperii de 
Europa. îşi face loc însă, şi mai insistent, vizi- 
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unea unei Europe cu două viteze, sau chiar cu 
mai multe, reunită şi divizată în acelaşi timp, 
între un nucleu conducător şi alte ţări sau zone 
aflate în grade diverse de integrare. Viitorul e 
intr-adevăr complet: nimic nu lipseşte! 

E îngrijorător, desigur, ceea ce se întâmplă 
cu construcţia europeană, dar, pe de altă parte - 
ca să rămânem în cadrul demersului nostru -, 
ce formidabilă lecţie de istorie! Tot ce mi-am 
propus să dovedesc e ilustrat perfect de criza 
Uniunii Europene. Asaltul concomitent al mai 
multor factori neaşteptaţi (sau, oricum, insufi¬ 
cient luaţi în seamă), decizii politice cu efecte 
opuse celor estimate, incapacitatea responsa¬ 
bililor politici de a ţine evoluţiile sub control 
şi mersul nesigur spre un viitor necunoscut - 
aceasta e, în fond, Istoria. O Istorie care ne 
domină, chiar dacă la origine e opera noastră. 

Istoria ştie să fie şi ironică: o dovedeşte din 
plin revenirea în forţă a Germaniei pe scena 
europeană. După ce a pierdut, în chip dezas¬ 
truos, două mari războaie, a căror miză prin¬ 
cipală era tocmai hegemonia europeană, fiind 
drastic amputată de fiecare dată, Germania de¬ 
vine acum liderul fără rival al Uniunii Eu¬ 
ropene. Influenţa crescândă a vechiului adversar 
a fost, de altfel, unul dintre motivele care au 
determinat desprinderea de continent a Marii 
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Britanii; fireşte, abandonul britanic sporeşte şi 
mai tare influenţa germană. Să fi ieşit Germania 
victorioasă în urma războaielor pierdute? 

Revine în actualitate prăbuşirea Imperiului 
Roman şi a civilizaţiei antice. Sunt istorici pen¬ 
tru care e frapantă similitudinea între ce s-a 
întâmplat atunci şi ce se întâmplă astăzi, în 
condiţiile „invaziei" islamice în Europa: o nouă 
„năvălire a barbarilor" care va răsturna întreaga 
civilizaţie europeană şi toate valorile ei. Să ne 
permitem totuşi observaţia că, în urma dispa¬ 
riţiei Imperiului Roman, n-a rezultat, în cele din 
urmă, o civilizaţie mai rea, ci, poate, una mai 
bună. Apoi, am mai spus-o, istoria nu se repetă; 
cine nu vrea să accepte acest simplu adevăr 
n-are decât să viseze în continuare la Imperiul 
Roman! Adevărul e că procesul masiv de imi¬ 
graţie creează, cum am văzut, încurcături teri¬ 
bile ţărilor europene. Cu atât mai mult când se 
combină cu terorismul islamic. Dar de aici e 
cale lungă până la o Europă islamizată sau 
„semiislamizată". Civilizaţia europeană e în curs 
de restructurare radicală nu în urma vreunei 
invazii, ci a accelerării istoriei, cu schimbările 
inevitabile de paradigmă. Se schimbă totul - şi 
repede: condiţiile de trai, reperele culturale, 
mentalităţile, comportamentele... Aceasta e prin¬ 
cipala provocare a anilor ce vor veni. Sunt 
toate indiciile că ne vom instala durabil într-o 
istorie fluidă, extrem de schimbătoare, cu totul 
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alta decât lumea, nu imobilă, dar cu evoluţii 
lente şi aproape imperceptibile la scara unei 
vieţi umane, pe care au cunoscut-o înaintaşii 
noştri. E, aşadar, cu totul altă poveste decât 
„sfârşitul Antichităţii": povestea, care abia 
începe a fi scrisă, a unui viitor cu totul diferit 
decât trecutul. Să ne ţinem bine, e ameţitor! Pe 
de altă parte, revenind la problema imigraţiei, 
cum presiunea e enormă la frontierele conti¬ 
nentului, e posibil ca pe termen mai lung să se 
ajungă la un amestec demografic şi cultural, 
aşadar la o nouă sinteză de civilizaţie. E însă 
doar o posibilitate, nimic mai mult. 

Mai aproape în timp s-ar putea dovedi însă 
chestiunea modificării raporturilor etnice şi 
culturale în Statele Unite ale Americii. „Albii", 
anglo-saxoni şi protestanţi, elementul fondator 
al ţării, sunt la un pas de a ajunge în minoritate. 
Statele Unite se „colorează" rapid, îndeosebi 
prin expansiunea hispanicilor. Sunt semne că 
tensiunile rasiale - cu puternice conotaţii socio¬ 
culturale - trec în prim-plan. Unde se va ajunge? 
Ne putem uşor imagina, pe linia proiecţiilor 
actuale, că peste o sută de ani societatea ame¬ 
ricană se va fi schimbat radical. Chiar conti¬ 
nuând să existe, Statele Unite vor deveni altceva. 
Şi acesta e doar un scenariu! 

Şi China poate fi trecută în fel şi chip prin 
toate scenariile imaginabile. Va fi superputerea 
de mâine, sau se va nărui complet în urma unei 
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„supradoze" de contradicţii (între economia de 
piaţă şi statul comunist, între bogăţia unora şi 
mizeria celor mai mulţi - şi aşa mai departe). 
Pentru amatorii de istorie care se repetă, me¬ 
rită amintit că întreaga istorie a Chinei a fost o 
lungă succesiune de unificări şi dezbinări. Pe 
când viitorul război civil? Şi, mai ales, cu ce con¬ 
secinţe asupra lumii, date fiind dimensiunile şi 
ponderea covârşitoare a acestei ţări în dina¬ 
mica mondială? Dar nu vă îngrijoraţi peste mă¬ 
sură: nu e decât un scenariu. De regulă, scenariile 
nu se împlinesc. Uneori, totuşi... cine ştie! 

Ar fi însă o eroare să ne închipuim că Istoria 
nu ţine deloc seama de oameni. Poate că, dim¬ 
potrivă, ţine seama în prea mare măsură, iar 
„nedeterminarea" ei rezultă tocmai din faptul 
că e nevoită să combine o inepuizabilă diver¬ 
sitate de opţiuni şi de acţiuni. Soluţia nu e, aşa¬ 
dar, de a ne încrucişa braţele, aşteptând o 
decizie „abstractă", ci de a înrâuri, pe cât pu¬ 
tem, această decizie. O părticică din ea ne apar¬ 
ţine; poate nu e mult, şi totuşi e mai mult decât 
ar fi dacă n-am participa deloc la joc. Am ară¬ 
tat cât de mult noroc au avut românii la 1859 
şi la 1918. Dar, în lipsa unui proiect naţional în 
care să creadă şi pe care să-l susţină cu convin¬ 
gere, la ce-ar mai fi folosit norocul? Aşa stau 
lucrurile: oricât ar fi de nesigur deznodămân¬ 
tul, e mai profitabil să fim parte a jocului decât 
să rămânem în afara lui. 



Concluzii: întrebări fără răspuns 


DACĂ PRIVIM LUCRURILE mai de sus, foarte de 
sus - prea de sus? vedem cum nesiguranţa 
Istoriei se înscrie în misterul de nepătruns al 
Universului şi al condiţiei umane. Ce înseamnă 
această lume şi ce căutăm noi în ea? Nu ştim şi 
nu vom şti. Suntem prinşi într-un joc pe care 
nu-1 înţelegem, un joc fie lipsit de sens, fie încăr¬ 
cat cu sensuri, dar sensuri imposibil de pătruns 
de gândirea umană. Vom face încă nenumărate 
descoperiri, vom străbate, poate, cândva, galaxi¬ 
ile, dar la Marele Secret tot nu vom reuşi să 
ajungem. 

Cât despre Istorie, ce concluzii am putea 
trage, de vreme ce n-am parcurs decât un seg¬ 
ment şi nu-i ştim continuarea şi încheierea? 
Desigur, nu scenariile lipsesc; ele abundă şi, 
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bineînţeles, se bat cap în cap. Accelerarea ac¬ 
tuală a Istoriei le infuzează un dramatism supli¬ 
mentar. Dacă atâtea transformări s-au petrecut 
în câteva zeci de ani, ce se va întâmpla de-a lun¬ 
gul secolelor următoare, dar peste mii sau zeci 
de mii de ani? Va fi triumful absolut al speciei 
umane? Sau, dimpotrivă, ascensiunea de până 
acum va fi urmată de o prăbuşire brutală, even¬ 
tual chiar de un sfârşit definitiv prin auto¬ 
distrugere (modelele devenite clasice ale unui 
asemenea scenariu fiind războiul nuclear şi în¬ 
călzirea globală)? Se înţelege, între aceste ex¬ 
treme, rămâne destul spaţiu pentru nenumărate 
scenarii intermediare, mai bune sau mai rele, 
amestecate în fel şi chip. Ceea ce probabil că nu 
reuşim să ne imaginăm este tocmai ceea ce se 
va petrece în realitate. încotro mergem, spre ce 
orizonturi, spre ce împliniri sau spre ce dezastre, 
nu noi decidem - şi nu se decide acum. O va 
face Istoria, de fiecare dată, la timpul cuvenit. 
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„Comunismul a pierdut partida. Comuniştii însă au câştigat-o. 
E ca şi cum întreaga poveste a comunismului n-ar fi avut alt 
rost decât acela de a înlocui o clasă dominantă prin alta. 


Nici un experiment comunist - cel puţin în peisajul euro¬ 
pean - nu a fost atât de „special" şi cu evoluţii atât de neaş¬ 
teptate şi de „divergente" precum comunismul românesc." 
(Lucian BOIA) 
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împărţim istoria în bucăţi, pe tranşe cronologice, domenii, pro¬ 
bleme, structuri, în timp ce Istoria adevărată le cuprinde pe toate 
de-a valma. Punem în istorie o ordine pe care Istoria nu o are. Ne 
referim la Antichitate ori la Evul Mediu, ca şi când asemenea 
împărţiri chiar ar exista. La fel, identificăm o istorie economică, 
socială, culturală, politică şi aşa mai departe. Sunt simple ser¬ 
tare, pe care noi le-am confecţionat şi pe care am lipit etichete. 
De asemenea, fiecare fapt în parte e construit sau reconstruit, 
extras din încurcata ţesătură a Istoriei şi învestit astfel cu o 
existenţă de sine stătătoare. 

Nu e de negat câtuşi de puţin utilitatea, necesitatea chiar, a 
unui asemenea demers. Trebuie un dram de ordine, pentru a 
face trecutul cât de cât inteligibil. Construim ceea ce Max Weber 
a numit „tipuri ideale", nici adevărate, nici neadevărate; precum 
pipa lui Magritte. Totul e să nu uităm că această vastă reamena- 
jare e opera noastră, să nu pretindem că aşa ar fi pur şi simplu 
Istoria. 

Nu e Istoria , sunt istoriile. Istoria autentică e un amalgam nedi¬ 
ferenţiat în neîncetată fierbere. Operaţia de „disciplinare" şi 
„sistematizare" ne aparţine. Istoricul e un neobosit făuritor 
de coerenţă. Sub bagheta lui, totul ajunge să se lege, toate se 
explică, iar trecutul se încarcă cu semnificaţii. 
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